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Comunicazioni, 
calcolatori e reti 

Fondendo la tecnologia dei calcolatori con quella delle comunicazioni, si 
potrà dar vita a un'infrastruttura informatica capace di rimodellare 
profondamente i rapporti economici, i comportamenti sociali e la cultura 

di Michael L. Dertouzos 



tera dell'agricoltura si basava sull'a- 
ratro e sugli animali che lo ti- 
J ravano; l'era industriale sulle 
macchine e sui combustibili che le a- 
limentavano. L'era dell'informazione, 
di cui stiamo creando oggi le premesse, 
si baserà sui calcolatori e sulle reti che li 
collegheranno. 

Gli autori di questo numero speciale 
condividono la speranza che un futuro 
costruito su un'infrastruttura informati- 
ca arricchirà il nostro modo di vivere sol- 
levandoci da molti compiti materiali, mi- 
gliorando il modo in cui compiamo le 
nostre attività quotidiane, apprendia- 
mo, lavoriamo, e aprendoci nuovi oriz- 
zonti di libertà personali e sociali. 

Dai timidi esordi dei primi calcolatori 
veramente utili, quasi mezzo secolo fa, 
non sono certo mancati i pareri, le spe- 
culazioni e le previsioni sul magico mon- 
do che essi ci promettono. Perché allora 
dedicare proprio adesso un numero spe- 
ciale a questo tema? Che cosa c'è di 
nuovo? 

Quella che era una possibilità sempre 
più concreta ha raggiunto ora la massa 
critica in seguito ai radicali miglioramen- 
ti del rapporto costo-prestazioni sia nella 
tecnologia dei calcolatori sia in quella 
delle comunicazioni. Almeno negli ulti- 
mi 20 anni, il miglioramento registrato 
indipendentemente nelle apparecchiatu- 



re per il calcolo e in quelle per le comu- 
nicazioni è stato del 25 per cento circa 
ogni anno. Questo inarrestabile aumen- 
to di capacità ha trasformato una vaga 
promessa di sinergia in un immane po- 
tenziale reale. 

I calcolatori sono diventati così poten- 
ti ed economici che li troviamo impegna- 
ti quasi ovunque a fare quasi di tutto. I 
supercalcolatori, in grado dì eseguire mi- 
liardi di istruzioni al secondo, sono im- 
piegati per le previsioni meteorologiche 
e per l'analisi di complesse immagini me- 
diche. Calcolatori dotati dì sensori rea- 
giscono alla voce umana e riconoscono 
a vista i pezzi sulle linee di montag- 
gio. Calcolatori robot trasformano que- 
sti pezzi in prodotti finiti. Come il tele- 
scopio e il microscopio, i calcolatori 
aprono nuovi spazi alla scienza grazie al- 
la loro capacità di simulare qualunque 
cosa, dalle collisioni astronomiche alle 
reazioni molecolari. Cinquanta milioni 
di calcolatori personali con migliaia di 
tipi dì pacchetti software ci aiutano in 
casa e al lavoro. E ogni anno milioni 
di calcolatori vengono incorporati, con 
funzioni di controllo, in telefoni, forni a 
microonde, automobili e televisori. 

Parallelamente , la portata e la velocità 
delle reti hanno compiuto progressi al- 
trettanto imponenti: milioni di chilome- 
tri di fibre di vetro convogliano gran par- 



te delle comunicazioni su lunga distanza 
e riescono a trasmettere dati con una ve- 
locità che può raggiungere il gigabit (un 
miliardo di bit) al secondo. Le reti locali 
costituiscono una trama indispensabile 
che collega edifici e quartieri. Le reti cel- 
lulari e altre reti senza fili raggiungono 
le persone mentre guidano o addirittura 
mentre camminano. E ora questi due gi- 
ganti, calcolatori e reti, potranno fon- 
dersi e dar luogo a un'infrastruttura 
ancora più promettente delle singole 
tecnologie. 

Per di più, negli ultimi 10 anni abbia- 
mo imparato parecchie cose sulle molte 
possibilità utili che offrirebbe una infra- 
struttura informatica e anche sulle diffi- 
coltà che presenta la sua costruzione. 
Per esempio non si fa molta strada met- 
tendo assieme reti e calcolatori senza 
aver prima messo a punto convenzioni 
comuni che consentano loro di comuni- 
care agevolmente. 

A mano a mano che posiamo le prime 
pietre dell'era de II 'informazione, tenta- 
re di prevedere come si presenterà l'edi- 
ficio ultimato e quali ne saranno gli usi 
è tanto arduo per noi quanto sarebbe 
stato difficile per gli scrittori della fine 
del XVIII secolo prevedere l'automobi- 
le, l'elicottero, l'aereo a reazione e le 
migliaia di altri apparecchi moderni, e 
tutto ciò che con queste macchine si fa 




Con un murale di acciaio smaltato di due metri e mezzo per nove, 
intitolato Windows, Anna Campbell Bliss cerca di illustrare i mon- 
di che l'uso innovativo dei calcolatori ci sta aprendo. L'artista e- 



splora il tempo e Io spazio e ci mostra in che modo i calcolatori 
consentano di vedere fenomeni sia microscopici sia macroscopici. 
La tavolozza cromatica (a sinistra) è quella caratteristica dei pro- 



grammi i-idi un aiift. La Bliss accosta rappresentazioni dello spa- 
zio interstellare a immagini del Perù precolombiano e dell'odierna 
Sali Lake City; mette a confronto ideogrammi cinesi, simboli al- 



fanumerici generati casualmente e un'interpretazione della memo- 
ria del calcolatore. Un paesaggio frattale evoca il futuro. L'opera 
è esposta al Data Center del Campidoglio dello Stato dello Utah. 
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oggi. Ci limiteremo quindi a fornire ai 
lettori le nostre impressioni su questo fu- 
turo, sulle tecnologie che ne sono alla 
base e su alcuni temi al contorno. 

In un mondo in cui centinaia di milioni 
di calcolatori, al servizio dei loro utenti, 
si potessero facilmente collegare a un'in- 
frastruttura informatica globale, la cor- 
rispondenza commerciale raggiungereb- 
be il destinatario in cinque secondi e non 
in cinque giorni, modificando drastica- 
mente la natura delle comunicazioni 
commerciali. Progettisti e venditori di 
un prodotto potrebbero collaborare at- 
tivamente alla sua realizzazione anche se 
abitassero ai due capi di un continente 
e non potessero incontrarsi. I 
consumatori trasmetterebbero 
le proprie necessità ai fornitori, 
in una sorta di pubblicità alla 
rovescia. Molte merci sarebbe- 
ro ordinate e pagate per via 
elettronica. Una madre o un 
padre potrebbero lavorare per 
un ufficio lontano pur restando 
a casa accanto al bambino. Dal- 
la Florida un ingegnere in pen- 
sione potrebbe insegnare alge- 
bra agli studenti di un liceo di 
New York. E, stando comoda- 
mente seduti in poltrona, si po- 
trebbe fare un'escursione nel 
luogo dove intendiamo andare 
in vacanza o un giro al Louvre 
o guardare un film ad alta defi- 
nizione affittato per via elettro- 
nica e scelto tra milioni di altri. 

Eppure l'era dell 'informazio- 
ne ha anche le sue ombre. Po- 
trebbero queste nuove tecnolo- 
gie allargare il divario tra ricchi 



inventati motti modi per trasmettere l'in- 
formazione, dalle grandi ed economiche 
pagine dei quotidiani ai servizi postali e 
alle reti telefoniche, radiofoniche e tele- 
visive. Quasi tutti questi schemi di co- 
municazione richiedono all'estremità ri- 
cevente la presenza di esseri umani che 
capiscano l'informazione in arrivo e la 
sappiano elaborare. 

Analogamente i calcolatori e le reti 
sono legati tra loro dall'informazione e 
possono espletare funzioni più o meno 
simili a quelle delle persone e dei loro 
schemi di comunicazione. I calcolatori 
accettano, registrano, elaborano e pre- 
sentano l'informazione, e le reti traspor- 




e poveri? Temo di sì. Saremo 



sommersi da «scorie» di infor 
mazionì, da montagne d'infor- 
mazioni che non c'interessano? 
Sì , ma possiamo sfruttare le tec- 
nologie anche per proteggerci. Potreb- 
bero, queste tecnologie, disumanizzar- 
ci? Ne dubito. Faranno aumentare i cri- 
mini informatici e le violazioni della pri- 
vacy? Non lo sappiamo, ma dobbiamo 
vigilare. 

E come è già accaduto per molte tra- 
sformazioni tecnologiche, le straordina- 
rie possibilità che descriviamo in questo 
fascicolo sono favorite più dall'opportu- 
nismo che da pressanti bisogni umani. 
Di conseguenza, noi progettisti e utenti 
di questa infrastruttura informatica ab- 
biamo una grave responsabilità: dobbia- 
mo capire il valore e il ruolo dell'infor- 
mazione in modo da incanalare i nostri 
miracoli tecnologici in direzioni utili e 
non frivole o addirittura pericolose, 

L informazione ha a che fare con tutte 
le attività dell'uomo. Si presenta 
sotto moltissime forme: discorsi, figu- 
re, immagini televisive, lavoro d'ufficio, 
software, vera arte e kitsch, fatture, mu- 
sica, quotazioni dì borsa, dichiarazioni 
dei redditi, ordini di attacco, lettere d'a- 
more, romanzi e notizie. Si sono anche 



Vayager, in allestimento al Massachusetts Instituteof Technolo- 
gy , è un sistema interattivo per il riconoscimento del parlato che 
guida l'utente per le strade di Cambridge, nel Massachusetts. 



tano l'informazione da una macchina al- 
l'altra, I calcolatori possono elaborare 
l'informazione molto più velocemente 
delle persone, ma a differenza di queste 
le macchine non capiscono quasi mai i 
messaggi con cui hanno a che fare: per 
loro l'informazione è solo una successio- 
ne ingannevolmente uniforme di uno e 
zero. 

Alla base dell'infrastruttura informa- 
tica c'è l'idea di alleggerire le persone dì 
buona parte della fatica di comunicare 
ed elaborare l'informazione. A questo 
scopo le macchine devono riuscire a trat- 
tare in modo intelligente almeno una 
parte della sbalorditiva varietà concet- 
tuale rappresentata dall'informazione: 
debbono quindi cominciare a capire, sia 
pure in modo rozzo, che cosa significano 
le cifre zero e uno; la situazione attuale 
è invece equivalente a quella di un grup- 
po di utenti del telefono che cercassero 
di scambiarsi messaggi emettendo gru- 
gniti senza senso di intensità diversa. 

Comprendere il significato dell'infor- 
mazione è però difficile anche per le per- 
sone. Per quanto assediati di continuo 



dall'informazione, abbiamo al massimo 
una comprensione intuitiva de! suo signi- 
ficato e quasi nessuna idea di come mi- 
surarne il valore. Che valore ha una re- 
lazione di 300 pagine sui titoli azionari di 
una società? Che cosa rende prezioso un 
libriccino di 15 pagine o un buona «sof- 
fiata» sulle quotazioni? 

In mancanza di una spiegazione mi- 
gliore, lasciatemi dire che l'informazio- 
ne ha un valore economico per l'utente 
solo se può fargli acquisire beni tangibili. 
Analogamente, l'informazione ha un va- 
lore intangibile se può portare alla sod- 
disfazione di desideri umani meno con- 
creti. Per l'editore di un'enciclopedia, 
per esempio, un indirizzario di 
possibili acquirenti è utile in 
quanto potrebbe far aumentare 
le vendite. Guardare uno sce- 
neggiato ha valore per coloro 
che desiderino provare emozio- 
ni strappalacrime. 

Dato che l'informazione por- 
ta ai beni solo indirettamente, 
sembra ragionevole attribuirle 
un valore pari a una frazione 
dei beni tangibili che essa pro- 
cura. Se un'informazione pro- 
cura beni tramite informazioni 
intermedie, ciascuna derivata 
da altre mediante elaborazio- 
ne, allora anche a tutti ì dati e 
i programmi intermedi si do- 
vrebbe attribuire un valore pro- 
cedendo a ritroso dai risultati 
finali. 

Su queste basi, si può misu- 
rare il valore economico di tut- 
to ciò che emanerà dai comples- 
si sempre più fitti di reti e cal- 
colatori del futuro come una 
frazione dei beni tangibili cui 
essi porteranno. Oggi si stima 
che in un paese ricco e indu- 
strializzato come gli Stati Uniti 
il valore dell'hardware e del software dei 
calcolatori , compreso il lavoro necessa- 
rio per gestire i sistemi informatici inter- 
ni alle organizzazioni, sia quasi un deci- 
mo del prodotto nazionale lordo, ossia 
circa 500 miliardi di dollari. Tuttavia, dal 
momento che circa il 60 per cento della 
forza lavoro ha un impiego che ha a che 
fare con l'informazione, il valore dell'in- 
formazione elaborata con i calcolatori 
potrebbe benissimo ammontare a una 
quota ancora più elevata dell'economia 
statunitense. 

Nel momento in cui ci stiamo imbar- 
cando nell'era dell'informazione, dob- 
biamo tener presenti alcune indicazioni 
forniteci da questo modo di valutare l'in- 
formazione, che servono a smorzare en- 
tusiasmi eccessivi. Per esserci utili, i cal- 
colatori e le reti di domani dovranno aiu- 
tarci a conseguire i nostri obiettivi tangi- 
bili pur difendendoci dalla massa di sco- 
rie di informazioni prodotta da altri nel 
tentativo di raggiungere i loro scopi. Per 
questo motivo è ancora più importante 
che i calcolatori e le reti capiscano a suf- 
ficienza il contenuto dei messaggi da po- 



ter isolare, semplificare e presentare 
l'informazione utile e respingere i dati 
inutili prima che ci sommergano. 

Riflettendo sul valore dell'informa- 
zione si impara un'altra cosa: l'informa- 
zione e la sua elaborazione hanno meno 
valore nei paesi poveri, dove vi sono me- 
no beni tangibili da ottenere. In questi 
paesi però l'informazione può assolvere 
altri compiti importanti: può insegnare 
alla popolazione ad avere più riguardo 
per la salute, a riparare le macchine o 
a introdurre pratiche agricole migliori. 
Con l'informazione si potrebbe miglio- 
rare la distribuzione degli alimenti e dei 
farmaci. I paesi dove abbonda forza la- 
voro istruita, come l'India, potrebbero 
guadagnare valuta pregiata scrivendo 
software per clienti stranieri. 

Nel complesso, però, è naturale che 
l'informazione tenda a incrementare la 
ricchezza di quanti già posseggono beni 
materiali, perché queste comunità han- 
no a disposizione molti beni tangibili cui 
l'informazione può condurre. Se i paesi 
ricchi non considereranno loro dovere 
aiutare quelli in via di sviluppo a fare 
buon uso di queste tecnologie, l'era del- 
l'informazione probabilmente amplierà 
il divario tra abbienti e non abbienti. 

I paesi ricchi devono anche ricordare 
che se si lasceranno esaltare e accecare 
dal fascino dell'era dell'informazione 
trascurando di produrre e migliorare i 
beni tangibili (alimenti, manufatti , risor- 
se e servizi), il colosso dell'informazione 
non porterà a niente e quindi crollerà. In 
fin dei conti l'info rmazio ne è secondaria 
rispetto ai bisogni primari della popola- 
zione: cibo, abitazione, salute e rapporti 
umani. In caso di crisi, anche l'informa- 
tico più esaltato cederebbe milioni di ri- 
ghe di software per un pezzo di pane. 

Tnizieremo a godere i frutti dell'infor- 
■*■ inazione solo quando avremo creato 
un'infrastruttura che potenzi il nostro la- 
voro. Le reti esistenti di calcolatori, te- 
lefoni, radiotrasmissioni e così via non 
costituiscono quella possente infrastrut- 
tura informatica che abbiamo in mente, 
così come le strade polverose dei primi 
del secolo non costituivano un sistema 
nazionale di autostrade. 1 viaggiatori più 
intrepidi potevano andare da un luogo 
all'altro guidando per quei sentieri tor- 
tuosi, ma i viaggi erano lenti e difficili. 
Le infrastrutture oramai consolidate, 
come l'odierna rete autostradale, la rete 
telefonica o quella della distribuzione 
elettrica, hanno alcune proprietà sempli- 
ci ma importanti. Intanto sono accessi- 
bili a chiunque: in pratica ogni cittadino 
di un paese industrializzato ha a portata 
di mano una strada asfaltata, almeno un 
telefono e parecchie prese di corrente. 
Queste infrastrutture sono facili da usa- 
re: non si richiede altro sforzo che quello 
di infilare una spina nella presa o parlare 
al telefono. E, cosa ancora più impor- 
tante, sono alla base di innumerevoli at- 
tività utili. AI telefono sbrighiamo affari 
e chiacchieriamo; sulle strade trasportia- 




II prototipo di un ausilio medico multimediale, messo a punto dalla NYNEX e presenta- 
to su uno schermo ad alta risoluzione, illustra a quale tipo di informazioni i medici di 
quattro ospedali di Boston possono avere accesso per mezzo di una rete sperimentale. 



mo persone, derrate alimentari e merci 
di ogni tipo; e così via. 

In base a questi termini di confronto, 
si vede come oggi non esistano ancora al 
mondo infrastrutture informatiche. Per 
molti imparare a usare il calcolatore è 
ancora un'impresa ed è impossibile co- 
struire anche una sola applicazione vali- 
da per tutti i calcolatori di un paese. Per 
uscire da questa situazione caotica e tra- 
sformare calcolatori e reti in una vera e 
propria infrastruttura informatica dob- 
biamo dotare le reti di tre caratteristiche 
essenziali: flessibilità nella trasmissione 
dell'informazione, servizi comuni e con- 
venzioni comuni per la comunicazione. 

Flessibilità di trasmissione significa 
che l'infrastruttura è in grado di traspor- 
tare l'informazione da un calcolatore al- 
l'altro a vari livelli di velocità, di sicurez- 
za e di affidabilità. La rete telefonica per 
esempio non possiede questo requisito 
perché è stata costruita per trasmettere 
segnali vocali digitali a una velocità fissa 
di 64 000 bit al secondo a livelli costanti 
di sicurezza e affidabilità. 

Le persone usano la rete telefonica so- 
lo per parlare, mentre i calcolatori svol- 



gono attività molto varie e possono tra- 
smettere l'informazione a velocità diver- 
sissime , da poche migliaia di bit al secon- 
do per un breve messaggio a decine di 
milioni di bit (megabit) al secondo per 
segnali video ad alta risoluzione. 

A seconda di ciò che devono fare, i 
calcolatori devono anche ricorrere a li- 
velli diversi di accessibilità e di sicurezza: 
l'accensione di un mutuo personale per 
via elettronica richiede più sicurezza che 
non uno scambio di opinioni su argo- 
menti frivoli attraverso un bollettino 
elettronico. Inoltre alcuni messaggi de- 
vono essere inviati con maggiore preci- 
sione di altri: la tramissione di software, 
di fondi o di dati medici vitali richiede la 
perfezione, mentre nella trasmissione di 
fotografie si tollera una certa imprecisio- 
ne perché la perdita di alcuni bit non 
altera il significato del messaggio. 

Se gli utenti o i loro calcolatori sono 
in grado di posizionare queste «leve», 
cioè di scegliere la combinazione di ve- 
locità, sicurezza e affidabilità adatta alle 
loro esigenze, allora basta che paghino 
in proporzione alla qualità del servizio 
richiesto. L'alternativa rappresentata da 
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un servizio di trasmissione veloce come 
ii lampo ed estremamente sicuro, capace 
di soddisfare tutte le possibili necessità, 
sarebbe tanto costosa che il suo uso re- 
sterebbe molto limitato. 

Come sottolinea Vìnton G. Cerf, gli 
Stati Uniti stanno progredendo gradual- 
mente nella costruzione dell'hardware 
per una rete flessibile (si veda l'articolo 
Reti a pagina 26), Le società telefoniche 
e altri costruttori di reti continuano a 
posare linee a fibre ottiche, capaci di tra- 
smettere volumi di traffico migliaia e an- 
che centinaia di migliaia di volte supe- 
riori rispetto al cavo di rame. Una tec- 
nologia nascente per il servizio telefoni- 
co, la rete digitale a larga banda per ser- 
vizi integrati, consentirà di trasmette- 



re dati con velocità anche di 150 megabit 
al secondo. Per la fine degli anni novan- 
ta, negli Stati Uniti potrebbe essere in 
funzione una rete da un gigabit, capace 
di trasmettere immagini video nitide e 
vibranti come fotografie da esposizione. 

Servizio flessibile significa anche che 
gli utenti possono inserirsi nell'infra- 
struttura quando e dove vogliono. Que- 
sta accessibilità sarà garantita da reti 
senza fili, basate sui sistemi cellulari o su 
satelliti, grazie alle quali automobili e 
passanti saranno elementi della infra- 
struttura mondiale dell'informazione. 

La seconda caratteristica di una vera 
e propria infrastruttura informatica è un 
insieme di servizi comuni che dovrebbe- 
ro essere a disposizione di tutti. Come 




In questa officina della Raychem-Advanter di Richmond, nella Rritivh Columbia, tutte te 
fasi di produzione di piccolissimi lotti di adattatori di alluminio di ogni dimensione si ser- 
vono dì calcolatori, escludendo del tutto il supporto cartaceo, Un tecnico, che riceve infor- 
mazioni in linea sulla fase successiva, misura con un sistema ottico le nuove specifiche per 
il taglio e quindi può riapprontare il tornio in soli 12 minuti Un allo}. Mentre il tornio a 
controllo numerico guidato dal calcolatore comincia a tagliare il pezzo (in basso), un tecni- 
co può seguire l'operazione attraverso un flusso continuo di dati per il controllo di qualità. 



minimo devono esserci alcuni servizi co- 
muni fondamentali, come gli elenchi di 
utenti e servizi (le pagine bianche e le 
pagine gialle elettroniche), ma potreb- 
bero esservi dotazioni più ricche e uni- 
versali: leggi e normative fiscali naziona- 
li, dati di censimenti, i quadri della Na- 
tional Gallery e i 15 milioni dì libri della 
Library of Congress di Washington. 

Per capire la terza e più importante 
caratteristica di un'infrastruttura infor- 
matica - convenzioni comuni per la co- 
municazione - si pensi di nuovo alle dif- 
ficoltà di coloro che cercano di comuni- 
care al telefono con i grugniti. Per poter- 
si capire possono assegnare un significa- 
to ad alcuni grugniti particolari; per 
quanto possa apparire rozzo, questo me- 
todo viene oggi usato all'interno di grup- 
pi di calcolatori interconnessi. Una ditta 
e i suoi fornitori, o anche gli impiegati di 
una stessa grande azienda, istituiscono 
di comune accordo codici particolari per 
lo scambio di informazioni. Questo me- 
todo va bene per pochi utenti, ma diven- 
ta assurdo per comunità più numerose. 
È motto più conveniente che tutti si ac- 
cordino su certe convenzioni, cioè che si 
adotti un linguaggio comune. 

Un modo per costruire un linguaggio 
del genere per i calcolatori è basato su 
quelli che io chiamo moduli E o moduli 
elettronici. Un modulo E, che assomi- 
glia a un modulo per gli acquisti per cor- 
rispondenza, può essere riconosciuto al- 
l'istante da un qualunque calcolatore 
della rete. Alcuni di essi sono già in uso. 
Parecchi anni fa. per sbrigare operazioni 
tra cui la fatturazione e gli ordini di ma- 
teriale, alcune aziende si accordarono su 
un grande modulo chiamato EDI (Elec- 
tronic Data Interchange). Certe società 
di servizi elettronici, tra cui la Prodigy 
(fondata dalla Sears, dalla Roebuck and 
Co. e dalla IBM), la CompuServe e la 
Dow Jones News/ Retri e vai, propongo- 
no moduli E per ordinare biglietti aerei 
e alcune merci. Purtroppo questi primi 
moduli E non sono usati universalmente 
dai calcolatori, ma sono offerti solo ai 
clienti che pagano questo servizio. 

In futuro i moduli E potrebbero essere 
compilati a voce anziché a mano. Alcuni 
prototipi esistono già: per registrare le 
vendite dei titoli di Stato i negoziatori 
della Shearson Lehman Brothers e di 
un'altra quarantina di società impiegano 
macchine controllate a voce. Questi as- 
sistenti elettronici hanno tuttavia un vo- 
cabolario poverissimo e devono essere 
addestrati alla pronuncia di un dato 
agente. Un sistema di ricerca del Massa- 
chusetts Institute of Technology, l' ATIS 
(Air Trave] Information System), assiste 
chi voglia prenotare un volo. L* ATIS ca- 
pisce l'eloquio continuo di tutti i parlan- 
ti, compresi quelli che hanno qualche ac- 
cento, purché si limitino all'acquisto di 
un biglietto. Si può formulare la stessa 
domanda in molti modi diversi, ma il cal- 
colatore non deve far altro che assegnar- 
la a una di poche classi. Pertanto i mo- 
duli E da compilare a voce sono molto 



più facili da approntare che non sistemi 
generali che comprendano l'eloquio. 

Compilati a mano o a voce, i moduli 
E possono anche valicare le barriere lin- 
guìstiche. Per esempio un americano che 
voglia comprare un paio di scarpe italia- 
ne non dovrebbe far altro che riempire 
un modulo E in inglese, che poi verreb- 
be tradotto automaticamente nel corri- 
spondente modulo E in italiano. Grazie 
a questa facilità di traduzione, i moduli 
E potrebbero diventare un fattore essen- 
ziale dell'unificazione commerciale per- 
seguita dalla Comunità Europea: i paesi 
membri avrebbero infatti un agevole 
mezzo per superare le barriere linguisti- 
che nelle transazioni d'affari. 

Un'alternativa all'esperanto dei mo- 
duli E potrebbe essere costituita dai 
«Knowbot», introdotti da Cerf e da Ro- 
bert E. Kahn del CNRI (Corporation for 
National Research Initiatives). I Know- 
bot sono programmi progettati dai loro 
utenti per viaggiare attraverso una rete, 
esaminando e interpretando le informa- 
zioni di tipo simile a prescindere dalla 
lingua e dalla forma in cui sono espresse. 

Supponiamo per esempio di voler fare 
un elenco di tutti i modelli di automobile 
che nei sedili posteriori hanno abbastan- 
za spazio per passeggeri di alta statura e 
costano meno di 18 000 dollari. Se i det- 
tagli relativi ai vari veicoli sono contenu- 
ti nell'infrastruttura informatica, ma so- 
no presentati dai costruttori in modi di- 
versi, si può sguinzagliare un Knowbot 
che rovisti nella rete ed esamini queste 
varie forme. Il Knowbot comprendereb- 
be a sufficienza i diversi modi in cui si 
può rappresentare lo stesso tipo d'infor- 
mazione da spigolare i dettagli interes- 
santi di ogni modello; poi elaborerebbe 
l'informazione e la presenterebbe in for- 
ma utile e familiare. Uno dei primi pro- 
totipi di Knowbot progettato dal CNRI 
esplora le basi di dati raccolte dalla Na- 
tional Library of Medicine alla ricerca di 
fatti salienti su persone registrate nelle 
basi di dati accessibili al pubblico. 

I Knowbot sembrano più interessanti 
dei moduli E, dato che possono essere 
allestiti in modo da soddisfare i bisogni 
di un certo utente e possono tollerare 
rappresentazioni diverse della stessa in- 
formazione. Ma se si vuole che questi 
programmi manifestino un comporta- 
mento più intelligente, costruirli diventa 
molto più difficile. 

Oltre a realizzare un'infrastruttura ve- 
ra e propria avente queste tre caratteri- 
stiche, si devono anche allestire hard- 
ware e software in grado di collegare in 
modo più naturale persone e macchine 
all'infrastruttura informatica, e quindi 
anche tra loro. Lawrence G. Tesler parla 
ne! suo articolo di come i progettisti cer- 
chino di trasformare ['hardware in uno 
strumento pratico come un orologio da 
polso (si veda l'articolo Le reti informa- 
tiche degli anni novanta a pagina 36). Co- 
sa ancora più importante, si deve ricon- 
siderare il modo di collegare persone e 
macchine a livello cognitivo, affinché es- 




Una guida informatizzata (della IBM) per l'Esposizione universale del 1992 in Spiagna con- 
sente di prenotare un ristorante. L'utente sceglie un tipo di cucina e la rete elenca 1 risto- 
ranti e i loro piatti e accetta prenotazioni. Il sistema fornisce anche un bollettino elettronico. 



se si scambino significati e non grugniti. 
A questo fine Mark Weiser propone di 
far sparire l" hardware, facendolo diven- 
tare un elemento invisibile dell'ambien- 
te, e ciò proprio mentre esso esalta la 
nostra capacità di comprendere gli even- 
ti e le persone che ci circondano (si veda 
l'articolo 1 calcolatori del XXI secolo a 
pagina 46). 

L infrastruttura più vitate che possiamo 
costruire è quella che consente alla 
libera iniziativa di espandersi. Le società 
telefoniche avranno una parte essenziale 
nella posa delle fibre per la rete e quindi 
sarà loro compito fornire servizi flessibili 
per la trasmissione dell 'informazione. 
un minimo di servizi comuni e l'accesso 
alle principali risorse comuni. Ma né le 
soci età tele fo n i e h e né alt ri organi ce n t ra- 
tizzati dovranno decidere quali conven- 
zioni comuni di comunicazione offrire: 
ciò dovrebbe essere demandato a gruppi 
d'interesse particolare esterni all'ambito 
dei gestori dei servizi. Inoltre nessun en- 
te centrale dovrebbe avere voce in capi- 
tolo sui servizi da offrire tramite l'infra- 
struttura informatica. Questi nuovi pro- 
dotti e servizi dovrebbero essere ideati 
dai milioni di utenti dell'infrastruttura e 
dai loro calcolatori, in conformità con i 
loro scopi e i loro piani. 

L'infrastnittura informatica assomi- 
glierebbe quindi al vecchio mercato del 
villaggio: su questo nuovo mercato del- 
l'informazione, come mi piace chiamar- 
lo, saranno comprati e venduti beni e 
servizi in gran copia. Come nei mercati 
tradizionali, non tutte le transazioni sa- 
ranno monetarie. Alcuni pubblicheran- 



no manoscritti gratuiti, altri s'imbarche- 
ranno in discussioni, altri ancora colla- 
boreranno in modi creativi e imprendi- 
toriali: e tutto ciò attraverso la rete. 

Possiamo avere un'idea del mercato 
dell'informazione riflettendo a come es- 
so trasformerà i normali servizi di tra- 
sporto dell'informazione, per esempio 
l'odierna posta commerciale. Non c'è 
motivo per trattare gran parte della po- 
sta come se fosse una merce preziosa 
perché di solito il messaggio è più impor- 
tante della carta su cui è scritto. Ciò non 
significa che dobbiamo mandare alla no- 
stra amata un video di splendide rose 
rosse ma, quando il contenuto è più im- 
portante del mezzo, trasportare la carta 
che contiene il messaggio è uno spreco. 

Un servizio rapido e flessibile di posta 
elettronica su scala nazionale potrebbe 
migliorare drasticamente la competitivi- 
tà delle industrie. Che una nazione di- 
venti un'importante produttrice di beni 
e di servizi dipende molto dalla qualità e 
dal costo dei suoi prodotti e dalla rapidi- 
tà con cui essi raggiungono il mercato. 
La riduzione dei costi di produzione e 
del tempo necessario per progettare, 
fabbricare, vendere e riparare i prodotti 
è intimamente legata alla velocità e alla 
flessibilità con cui l'informazione com- 
merciale viene trasmessa ed elaborata. 

Al di là della pubblicità normale, i cal- 
colatori dei costruttori possono rispon- 
dere direttamente a richieste di prodotti 
aventi caratteristiche e prezzi particolari 
trasmesse dai calcolatori di potenziali 
clienti. Prima di comperare un'automo- 
bile, per esempio, il cliente interagireb- 
be con i calcolatori della casa costruttri- 
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ce; attraverso l'infrastruttura potrebbe 
richiedere certe caratteristiche fonda- 
mentali (per esempio la trazione integra- 
le), esaminare i modelli che le posseggo- 
no e poi adattare meglio l'automobile ai 
propri desideri e bisogni scegliendo ac- 
cessori, tessuti e colori particolari. 

Perfezionata la vendita, l'ordine della 
merce scelta awierebbe sulla rete di cal- 
colatori un'attività esplosiva. La descri- 
zione del cliente si trasformerebbe auto- 
maticamente in una cascata di ordini re- 
lativi alle varie parti dell'automobile. 
L'ordine genererebbe poi istruzioni che 
regolerebbero l'arrivo di queste partì al 
reparto di produzione e ne dirigerebbero 
il montaggio. Servizi del genere potreb- 
bero portare alla produzione di massa di 
prodotti personalizzati. Come sottoli- 
neano Thomas W. Malone e 
John F. Rockart, le reti posso- 
no consentire a imprenditori in- 
dipendenti di creare dalla sera 
alla mattina un'organizzazione 
capace di soddisfare le richieste 
particolari dì un cliente, per poi 
scioglierla con la stessa rapidità 
(si veda l'articolo Calcolatori e 
reti nell'azienda a pagina 82). 

Il mercato dell'informazione 
modificherà anche il nostro mo- 
do di lavorare con collaboratori 
lontani. Già oggi un numero 
crescente di riunioni viene ef- 
fettuata mediante collegamenti 
video, ma i partecipanti devono 
comunque trovarsi nel posto 
giusto al momento giusto. Con 
i nuovi metodi si potrà prender 
parte a incontri posticipati e di- 
stribuiti. Lee Sproull e Sara 
Kiesler discutono le conseguen- 
ze sociali e organizzative di 
queste collaborazioni «virtuali» 
(si veda l'articolo Calcolatori, 
reti e lavoro a pagina 72). 

Abbattendo le barriere geografiche e 
temporali, l'infrastruttura consentireb- 
be altri servizi e altre opportunità. La 
telediagnosi e forse, un giorno, anche gli 
interventi a distanza porteranno specia- 
listi lontani migliaia di chilometri accan- 
to ai pazienti che ne hanno bisogno. Si 
avrà finalmente il collegamento, da tem- 
po promesso, tra casa e posto di lavoro. 
Oltre a concedere a molti la comodità di 
lavorare a casa propria, la rete offrireb- 
be anche nuove possibilità di carriera ai 
genitori di bambini piccoli e ai minorati 
fisici costretti a restare in casa. 

Poiché l'infrastruttura effettua con 
tanta rapidità la trasmissione e l'elabo- 
razione dell'informazione, è probabile 
che i servizi che più di tutti miglioreran- 
no la propria efficienza grazie all'infra- 
struttura siano quelli basati solo sull'in- 
formazione. Ottenere consigli su uno 
specifico problema legale, finanziario o 
medico potrebbe diventare un'impresa 
facile e poco costosa. Chi volesse andare 
in vacanza potrebbe, prima di compera- 
re i biglietti, esaminare un'isola virtuale 
standosene a casa propria. Ricerche sul- 



le leggi dello Stato avrebbero risposta in 
pochi minuti anziché in alcuni mesi. In 
qualunque momento si potrebbero otte- 
nere consigli sulla costruzione di una ca- 
sa o sulla preparazione di un soufflé al 
cioccolato. 

Nel settore dell'addestramento milita- 
re i calcolatori sono già molto usati; spe- 
ciali simulatori di volo per i piloti e raf- 
finati giochi di guerra per gli strateghi 
sono ormai di uso comune. Via via che 
le reti informatiche diventeranno più 
economiche e potenti, anche le azien- 
de potranno permettersi questi metodi. 
Una ditta potrebbe addestrare i propri 
dirigenti mettendoli di fronte a scenari 
in cui verrebbero simulate proteste di 
impiegati, strozzature di progetti e così 
via. Altre società potrebbero vendere 




I libri di testo su misura potrebbero aiutare gli insegnanti a pre- 
parare lezioni più consone alle necessità degli studenti. Un pas- 
so in questa direzione è il software Primis delta McGraw-Hill. 



questi servizi di simulazione sul mercato 
dell'informazione. 

Molto è già stato detto e scritto sui 
calcolatori e l'istruzione, ma i metodi più 
efficaci per sfruttare i calcolatori nel set- 
tore dell'apprendimento non sono stati 
ancora scoperti. Come sottolinea Alan 
C. Kay, i calcolatori non sono una bac- 
chetta magica per migliorare la scuola. 
Se vengono usate per aiutare gli studenti 
a imparare a memoria, le macchine sono 
ben poco utili {si veda l'articolo Calco- 
latori, reti e istruzione a pagina 94) . Con- 
sentendo agli studenti di interagire con 
ricche risorse intellettuali, tra cui inse- 
gnanti, biblioteche e musei lontani, l'in- 
frastruttura può però diventare un po- 
tente alleato nel settore dell'istruzione. 

In certi casi si scoprono metodi che 
sembrano efficaci. A! Massachusetts In- 
stìtute of Technology gli studenti che 
partecipano al Progetto Athena impara- 
no il francese grazie all'esperienza simu- 
lata di affittare un appartamento a Pari- 
gi. L'immàgine cinematografica ad alta 
definizione di un francese pone doman- 
de cut gli studenti debbono rispondere. 



In futuro l'infrastruttura potrebbe an- 
che assegnare a ogni studente un calco- 
latore personalizzato come assistente. 
Uno di questi «assistenti» potrebbe aiu- 
tare lo studente ad analizzare un ponte 
o, a livello più ambizioso, a progettare 
ponti. Se riusciremo a realizzare i nostri 
sogni di ricerca, un assistente ancora più 
esperto, dotato del metodo e dello stile 
progettuale di Frank Lloyd Wright, po- 
trebbe aiutare lo studente a diventare 
l'apprendista virtuale del maestro. 

Anche l'intrattenimento e l'editoria 
trarranno molti vantaggi dall'infrastrut- 
tura informatica. Sarà facile noleggiare 
milioni di pellicole e di esecuzioni musi- 
cali immesse sul mercato dell'informa- 
zione da collezionisti. Poiché il mercato 
dell'informazione collegherà ogni forni- 
tore a ogni utente da un capo 
all'altro di un paese o del mon- 
do, le stazioni televisive e ra- 
diofoniche e i noleggiatori di vi- 
deocassette potrebbero perde- 
re un poco del loro carattere 
monopolistico. 

È assai improbabile che spa- 
riscano i giornali stampati, che 
sono molto comodi ed econo- 
mici. Ma il mercato dell'infor- 
mazione sarà anche un'abbon- 
dante fonte di notizie aggiorna- 
te (compresi testi, pubblicità, 
musica e video) fornite da chi- 
unque e lette gratuitamente da 
tutti. Queste masse dì informa- 
zioni creeranno a loro volta no- 
tevoli opportunità per tutta una 
categoria di editori e distributo- 
ri elettronici , che le vagheranno 
alla ricerca di perle da pubbli- 
care e diffondere per via elet- 
tronica. Quindi, anche se gli 
editori non stamperanno le loro 
opere su carta, la sostanza della 
raccolta e della diffusione delle 
informazioni non cambierà. I prodotti e 
i servizi che emergeranno in questo set- 
tore sono descritti da Nicholas P. Negro- 
ponte (si veda l'articolo Prodotti e servizi 
per le reti informatiche a pagina 58). 

Il mercato dell'informazione non sì li- 
miterà a potenziare certi particolari set- 
tori dell'economia: benefici ancora mag- 
giori deriveranno dal collegamento tra 
aree dell'economia finora separate. Si 
consideri per esempio l'evoluzione pro- 
babile della televisione ad alta definizio- 
ne. Quando l'infrastruttura dell'infor- 
mazione sarà una realtà, tutti gli ardui 
problemi relativi a come si svilupperà e 
a chi controllerà l'alta definizione svani- 
ranno. Ci basterà posizionare le flessibili 
leve della trasmissione per fare dell'alta 
definizione una realtà che colleghi ogni 
casa e ogni ufficio a ogni emittente e a 
ogni servizio di noleggio video presente 
sul mercato dell'informazione. Istruzio- 
ni per l'uso interattive, visite virtuali ai 
musei o sessioni di simulazione potreb- 
bero sfruttare la ricchezza visiva della 
TV ad alta definizione, avvantaggiando 
i fornitori e i molti servizi che la useran- 



no, come pure il paese in possesso di 
questo tesoro di infrastruttura. 

T~\ove ci porterà questa mania dell'in- 
JL-' formazione? Pensando a come po- 
tremmo usare queste tecnologie per mi- 
gliorare il modo di vivere, il lavoro e 
l'apprendimento della popolazione, pre- 
vediamo che un'infrastruttura informa- 
tica raffinata ci dovrebbe essere utile sot- 
to tre profili. Dovrebbe liberarci di mol- 
te operazioni ripetitive, tediose e sgra- 
devoli relative all'elaborazione e alla tra- 
smissione dell'informazione. In questo 
ambito l'efficacia dei calcolatori troverà 
un limite solo nella capacità che i proget- 
tisti sapranno dar loro di capire l'infor- 
mazione ricevuta, sia dalle persone sia 
dalle macchine. 

In secondo luogo, l'infrastruttura in- 
formatica dovrebbe consentirci di far 
meglio le cose che facciamo oggi, acce- 
lerando i procedimenti esìstenti o mi- 
gliorandone la qualità. Per quanto si 
possa accelerare il flusso delle informa- 
zioni, i limiti ultimi di questi migliora- 
menti dipendono dal lavoro fisico che 
essi comportano, tenendo anche conto 
che determinate operazioni possono es- 
sere svolte solo dall'uomo. Per quanto 
rapido sia il flusso dell'informazione, 
montare un'automobile reale a partire 
dai suoi pezzi reali richiede comunque 
un tempo reale. 

I calcolatori e le reti influiranno sulla 
nostra vita anche in un altro modo, 
aprendoci possibilità finora inesplorate. 
Non sarà più necessario che le persone 
che frequentiamo o con cui concludiamo 
gli affari siano le più vicine; saranno 
quelle che più ci garbano. 

Inoltre non c'è dubbio che i calcolatori 
e le reti renderanno più democratica la 
comunicazione umana. Ognuno, o qua- 
si, sarà in grado di sottoporre a tutti le 
proprie idee, preoccupazioni e richieste. 
Questa libertà avrà sicuramente conse- 
guenze sociali, tra cui la formazione di 
«tribù» elettroniche al di là delle distan- 
ze geografiche. 

Essendo capaci di manipolare imma- 
gini video, suoni e testi, i calcolatori ci 
consentiranno di esplorare nuove pro- 
spettive. Il confine tra esperienze virtua- 
li e reali diverrà ancora più indistinto. Se 
anche un vecchio insipido film può ispi- 
rare in uno spettatore passivo profonde 
emozioni, che cosa ci potranno ispirare 
i film interattivi e multisensoriali di 
domani? 

Per quanto profonda sia l'influenza di 
questi strumenti, vi sono ovvi limiti alla 
loro capacità di modificare la nostra vita : 
una realtà virtuale anche ricchissima non 
potrà mai sostituirsi a bisogni reali. Né Ì 
calcolatori e le reti potranno accrescere 
la capacità umana di assorbire informa- 
zioni, o il numero delle persone con cui 
un individuo può interagire o la qualità 
dei rapporti umani. 

L'infrastruttura informatica produrrà 
anche nuovi problemi per la società. Chi 
sarà responsabile dei disservizi della 




Starburst n. 21, eseguito da Lillian Schwartz con l'aiuto del calcolatore, illustra una frase 
dell'artista: «Ciò che il calcolatore può fare dipende da ciò che pensiamo possa fare per 
noi.» L'opera appare in The Computer Artist's Handbook, pubblicato da W, W. Norton. 



struttura informatica? Io credo che ne 
dovranno rispondere le persone o le dit- 
te che, fornendo i servizi, ne ricavano un 
profitto. Come si potrà garantire la pri- 
vacy personale sulla rete pur proteggen- 
do gli utenti dai crimini informatici e dal- 
le varie forme di virus? A domande co- 
me queste non possiamo ancora dare ri- 
sposte certe, anche se si può tentare 
qualche previsione. 

Tuttavia, se pure alcune promesse do- 
vessero rivelarsi solo miraggi, anche ta- 
luni problemi svaniranno come brutti so- 
gni. Si teme che queste tecnologie pos- 
sano avere un effetto disumanizzante: 
nei peggiori scenari tecnofobici, uomini 
e donne inchiodati agli schermi dei cal- 
colatori perdono ciò che hanno di uma- 
no, restando prigionieri di un crudele e 
solitario isolamento. Per me si tratta di 
timori infondati: nessuno è tanto sciocco 
o privo di istinto di conservazione e di 
autocontrollo da cedere la propria uma- 
nità agli strumenti. 

Le infrastrutture informatiche si evol- 
veranno dapprima nelle nazioni indu- 
strializzate, che ne hanno bisogno e che 
possono permettersele. Come i tradizio- 
nali sistemi stradale ed elettrico, que- 
ste infrastrutture informatiche saranno 
strettamente innervate nel tessuto di un 
paese e sarà difficile copiarle o imitarle 
altrove. E, al pari di quelle prime infra- 
strutture, apporteranno ai loro costrut- 
tori alcuni vantaggi economici esclusivi. 

Quando si saranno installate diverse 
infrastrutture nazionali dell'informazio- 
ne vari paesi le col legheranno, come 
hanno fatto in passato per le reti elettri- 
che, aeree e telefoniche. Ne risulterà 
un'infrastruttura globale, che aiuterà i 
popoli del pianeta a comprare e a ven- 



dere informazioni e servizi basati sull'in- 
formazione e a scambiarsi conoscenze e 
capacità inventive, si spera con vantag- 
gio di tutti. 

Le possibilità, come i problemi, cui 
daranno certo luogo i calcolatori e le reti 
di domani saranno nuovi, eterogenei e 
imprevedibili , ed esigeranno la nostra vi- 
gilanza continua. Può darsi che alla fin 
fine il compito decisivo risulti quello 
di imbrigliare gli agenti elettronici che 
emergeranno da questa struttura fatta 
per aiutare il genere umano. Tuttavia le 
potenzialità e le ombre in cui ci imbatte- 
remo tentando di conseguire le nostre 
mete nell'era dell'informazione saranno 
simili a quelle in cui ci siamo imbattuti 
durante l'era agricola e l'era industriale. 
La natura avventurosa dello spirito uma- 
no non può accettare l'alternativa di 
chiudere la porta al progresso tecnico 
per evitare i problemi sociali. 



BIBLIOGRAFIA 

The National Challenge in Computer 
Science and Technology, Washington, 
D.C., Computer Science and Telecom- 
munications Board, 1988. 

LUCKY ROBERT W., Silicon Dreams: 
Information, Man, and Machine, St, 
Martin's Press, 1989. 

dertouzos Michael L., Building the 
Information Marketplace in «Techno- 
logy Review», pp. 29-40, gennaio 1991. 

CHAMPINE GEORGE A., MIT Project 
Athena: A Model for Distributed Cam- 
pus Computing, Digital Press, 1991. 



24 LE SCIENZE n. 279, novembre [991 



le scienze n. 279, novembre 1991 25 



Reti 



Per far fronte al crescente traffico di megabit, conseguente alta diffusione 
di un'ampia varietà di programmi applicativi, le reti che collegano tra loro 
più utenti dovranno poter contare su tecnologie sempre più sofisticate 



di Vinton G. Cerf 



spondenza e sulla scelta dell'inglese co- 
me lingua comune. 

Un protocollo informatico di comuni- 
cazione è composto da una serie di con- 
venzioni che determina come verranno 
scambiate le informazioni digitali tra 
programmi. Le convenzioni possono di- 
ventare molto complesse e quindi con- 
viene organizzarle gerarchicamente po- 
nendo gli accordi di base a livelli più bas- 
si e quelli rivolti a scopi speciali a livelli 
superiori. 

Una volta scelti un linguaggio e una 
serie di convenzioni, occorre minimizza- 
re il numero di interfacce necessarie per 
collegare un calcolatore alia rete. I] si- 
stema più efficace è il multiplexing; cia- 



scun calcolatore immette le informazio- 
ni in un unico canale ad alta capacità 
messo a disposizione di altri utenti. Le 
informazioni provenienti da ciascun cal- 
colatore vengono etichettate in modo ta- 
le che la rete possa farle giungere alla 
loro destinazione; idealmente una rete 
può inviare informazioni a tutti gli utenti 
(broadcast), a un sottoinsieme di essi 
(multìcast) o a un unico destinatario. 

Tali molteplici interazioni informati- 
che vengono spesso definite con l'espres- 
sione «elaborazione distribuita», un ter- 
mine che copre un gran numero di appli- 
cazioni e protocolli. Un noto concetto 
dell'elaborazione distribuita è quello di 
modello client-server , in cui un calcola- 



tore fornisce un servizio al quale può ac- 
cedere come «cliente» un altro calcola- 
tore. Uno, o più, calcolatori, per esem- 
pio, potrebbe essere dedicato all'i mma- 
gazzinamento di archivi di dati, dei quali 
fornirebbe copia, su richiesta, alle altre 
macchine connesse in rete. Un altro 
gruppo di calcolatori potrebbe essere de- 
dicato a fornire servizi di stampa laser. 
Più in generale, un certo numero di cal- 
colatori potrebbe consentire l'accesso a 
grandi volumi di informazioni organizza- 
te in basi di dati disponibili in linea. 

La comunicazione autonoma tra pro- 
grammi viene oggi studiata in forma an- 
che più generale e ci si riferisce a essa 
con il termine di knowledge robot (robot 



Una ragnatela di vetro avvolge il 
globo e scintille di luce si rin- 
corrono senza posa collegando 
macchine e persone. La nostra è l'età 
dell'informazione e le macchine sono di- 
venute alleate degli uomini nello scam- 
biare e creare conoscenza. 

Col crescere della varietà e della sofi- 
sticazione dei calcolatori è aumentata 
anche la domanda di reti che trasferisca- 
no l'informazione. I percorsi devono tra- 
sportare dati scientifici e tecnologici e 
fornire collegamenti per motivi che van- 
no dagli svaghi all'esecuzione di com- 
plessi modelli computazionali. I sistemi 
devono essere in grado di sostenere ve- 
locità di trasmissione variabili da pochi 
caratteri per secondo a miliardi di carat- 
teri per secondo, un intervallo che va 
dall'input da tastiera alle immagini di 
diffrazione dei raggi X e alle simulazioni 
atmosferiche animate su supere al co lato- 
re, I programmi polifunzionali possono 
inoltre aver bisogno di comunicare con 
programmi simili: per esempio un utente 
che impieghi un elaboratore di testi, un 
foglio elettronico e un programma di 
grafica può volere istituire un collega- 
mento per lavorare con un altro utente 
che utilizzi programmi analoghi in una 
diversa località. 

Che cosa occorre per sostenere il cre- 
scente traffico di megabyte? Quali strut- 
ture sono già disponibili e quali vanno 
costruite? Come modificare l'infrastrut- 
tura esistente, ovvero la serie di prodot- 
ti, servizi e funzioni che sta dietro a tutti 
gli aspetti dei collegamenti in rete? Co- 
me possono compiere gli utenti scelte 
adeguate per ciò che riguarda la qualità 



de! servizio, per esempio velocità, accu- 
ratezza e sicurezza? E il sistema, come 
eseguirà queste decisioni? Sono queste 
le domande che oggi alimentano la ricer- 
ca e lo sviluppo nel campo delle reti in- 
formatiche, domande che vengono rese 
ancor più complesse dal diverso tipo di 
supporto comunicativo che le varie ap- 
plicazioni possono richiedere; sì può in- 
fatti immaginare che un numero ignoto 
e arbitrario di programmi giri su un nu- 
mero altrettanto arbitrario di calcolatori 
che possono aver bisogno di comunicare 
tra loro in momenti indeterminati. Per 
soddisfare queste esigenze la tecnologia 
delle reti deve individuare un sistema 
che faciliti lo scambio contemporaneo di 
informazioni tra molti calcolatori diver- 
si. In effetti, la necessità di sostituire al 
semplice accesso interattivo a un calco- 
latore il compito più complesso dell'in- 
terazione tra macchine ha profonda- 
mente influenzato lo sviluppo della tec- 
nologia delle reti informatiche. 

Un prerequisito per il successo di 
qualsiasi forma di comunicazione è la 
scelta di un linguaggio comune. Nelle re- 
ti informatiche è essenziale che i pro- 
grammi responsabili della comunicazio- 
ne condividano sia le convenzioni per 
rappresentare le informazioni in forma 
digitale sia le procedure per il coordina- 
mento dei percorsi di comunicazione. 
Come per le loro controparti umane è 
determinante che, comunicando, i cal- 
colatori possano contare su un comune 
terreno d'interazione; continuando nel- 
l'analogia, alcune persone potrebbero 
per esempio accordarsi sull'impiego del 
servizio postale per scambiarsi la corri- 



li centro di controllo di una rete della AT&T nell'area di Filadelfia gestisce un intenso 
traffico di comunicazioni di differente tipo. Per far fronte alla crescente informatizzazione. 
saranno necessari significativi miglioramenti tecnologici. La diffusione dei calcolatori in 
campo commerciale e professionale, i sempre più numerosi servizi per il consumatore e i 
nuovi mezzi di comunicazione impegnati nel settore ricreativo renderanno necessari molti 
cambiamenti. 11 sistema dovrà essere in grado di gestire differenti tipi di comunicazioni 
che utilizzano velocità di trasmissione variabili dalle centinaia ai miliardi di bit al secondo 
e a cui corrispondono esigenze diverse tanto in fatto di accuratezza quanto di affidabilità. 
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Una rete su larga scala (WAN) trasferisce i dati da un calcolatore all'altro attraverso 
collegamenti ad alta velocità. (La rete è chiamata dagli informatici cloud per la sua ca- 
ratteristica configurazione a nube.) I pacchetti di informazioni provenienti da diversi 
programmi che funzionano sullo stesso calcolatore possono essere inviati su uno stesso 
canale utilizzando la tecnologia muttiplex. Inoltre la rete può trasmettere contemporanea- 
mente lo stesso messaggio a parecchi indirizzi diversi, un processo noto come multicasting. 



della conoscenza) o, più sinteticamente, 
di Knowbot (un marchio registrato della 
Corporation for National Research Ini- 
tiatives). I Knowbot - in sostanza pro- 
grammi che passano da una macchina 
all'altra, magari clonandosi da soli - ge- 
stiscono l'elaborazione parallela in luo- 
ghi diversi e colloquiano tra di loro, con 
i vari calcolatori ausiliari della rete e con 
gli utenti. In futuro gran parte delle co- 
municazioni via calcolatore potrebbe av- 
venire attraverso le interazioni di Know- 
bot spediti a eseguire ordini in un am- 
biente globale di elaborazione in rete e 
di risorse informative. 

In ogni tipo di rete multiplex esistono 
due modi per trasmettere informazio- 
ni: la commutazione dì circuito e la com- 
mutazione di pacchetto. La prima tecni- 
ca, più nota dato che viene impiegata per 
collegare tra loro i telefoni, può avere 
senso ogni volta che due calcolatori de- 
vono restare collegati a lungo per trasfe- 
rire grandi volumi di informazioni. La 
sua velocità va in genere da alcune cen- 
tinaia ad alcuni milioni di bit al secondo. 
I circuiti dati non commutati possono 
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funzionare a velocità vicine ai 45 milioni 
di bit al secondo, ma il costo di questo 
tipo di sistema deve essere giustificato 
dalla necessità pressoché continua di tra- 
smettere dati tra le macchine. I sistemi a 
commutazione di circuito presentano un 
grave svantaggio: spesso non si dimo- 
strano soddisfacenti per applicazioni in 
cui più programmi in corso di esecuzione 
su una stessa macchina debbano comu- 
nicare con programmi che girano su 
macchine diverse. In questi casi sarebbe 
necessario rìconfigurare di volta in volta 
il sistema di commutazione da un calco- 
latore all'altro, un processo che richiede 
un'eccessiva quantità di tempo. Rispetto 
ai pochi milionesimi di secondo necessa- 
ri a una macchina per portare a termine 
un calcolo, creare e disattivare circuiti 
può richiedere centinaia di millisecondi 
o più, un tempo sufficiente a eseguire 
migliaia di elaborazioni. 

La commutazione di pacchetto non 
presenta questo svantaggio: è infatti 
espressamente progettata per impiegare 
la rapida comunicazione multiprocesso 
che si trova comunemente negli ambien- 
ti di elaborazione distribuita. I pacchetti, 



o gruppi di dati , prodotti dal calcolatore 
sono fatti precedere da intestazioni con- 
tenenti informazioni sul percorso che 
identificano il calcolatore sorgente (o 
mittente) e quello di destinazione; sva- 
riati piccoli calcolatori, i commutatori di 
pacchetto, vengono collegati per costi- 
tuire una rete: ciascuno di essi esamina 
ogni intestazione e decide dove inviare il 
pacchetto per avvicinarlo alla destina- 
zione finale. Mentre i sistemi a commu- 
tazione di circuito quando non possono 
accettare altro traffico si rifiutano di 
creare nuovi circuiti, i sistemi a commu- 
tazione di pacchetto reagiscono solo fa- 
cendo variare i ritardi di trasmissione 
causati dalla temporanea registrazione e 
dal successivo invio dei pacchetti. 

I sistemi a commutazione di pacchetto 
presentano un altro vantaggio. Nei siste- 
mi a commutazione di circuito i calcola- 
tori che inviano e ricevono le informa- 
zioni devono in genere essere in grado di 
scambiare i dati alla stessa velocità, per 
esempio da 9600 a 64 000 bit al secondo. 
Nei sistemi a commutazione di pacchet- 
to, invece, il calcolatore sorgente po- 
trebbe essere in grado di trasmettere a 
velocità molto alte, per esempio 10 mi- 
lioni di bit al secondo, anche quando il 
ricevente è in grado di accettare solo ve- 
locità basse, come 1200 bit al secondo. 
La capacità dei sistemi a commutazione 
di pacchetto di adattare automaticamen- 
te la velocità di trasmissione consente 
la comunicazione tra tipi diversi di cal- 
colatore, per esempio tra su pere al co la- 
tori e calcolatori personali. Naturalmen- 
te quando due calcolatori molto diversi 
comunicano, quello più veloce deve ade- 
guare la propria velocità media di tra- 
smissione a quello più tento. 

Inoltre, dato che i commutatori di 
pacchetto sono calcolatori programma- 
bili, possono capire quando i canali che 
li collegano sono caduti e scegliere per- 
corsi alternativi per far proseguire il traf- 
fico di pacchetto senza disturbare il cal- 
colatore sorgente e quello di destinazio- 
ne. Un commutatore di circuito può ri- 
conoscere problemi simili, ma la loro so- 
luzione richiede una completa ricostru- 
zione del circuito. 

Sebbene i sistemi a commutazione 
di pacchetto possano provvedere alla 
comunicazione tra processi funzionanti 
contemporaneamente in calcolatori di- 
versi, anch'essi non sono esenti da pro- 
blemi. In alcuni sistemi i pacchetti pos- 
sono essere distribuiti su più percorsi e 
arrivare in un ordine diverso rispetto a 
quello d'invio. Il calcolatore ricevente 
deve assicurarsi che i pacchetti siano or- 
dinati nuovamente nella sequenza origi- 
nale (in alcuni sistemi questo servizio è 
fornito dal commutatore ricevente). Un 
arrivo disordinato può verificarsi anche 
quando un pacchetto viene ritrasmesso 
perché è stato scoperto un errore. 

Un altro problema è quello degli in- 
gorghi. Il flusso di pacchetti può infatti 
saturare la capacità di registrazione e 
rinvio dei commutatori. Se ciò accade, i 



commutatori possono essere costretti a 
eliminare i pacchetti non archiviabili o 
non inviabili. Il riconoscimento e la pre- 
venzione di questi ingorghi sono due 
aree importanti della ricerca sulla com- 
mutazione di pacchetto. 

Per evitare arrivi disordinati, alcuni si- 
stemi a commutazione di pacchetto of- 
frono una funzione di creazione e gestio- 
ne di circuiti virtuali. In questo sistema 
la rete sembra fornire un circuito dedi- 
cato per inviare le informazioni da un 
calcolatore all'altro: in realtà, tale circui- 
to è virtuale e consegna i pacchetti in 
ordine, ma con ritardi variabili. In gene- 
re, i percorsi seguiti dal traffico sono fissi 
e cambiano soltanto se si verifica un er- 
rore. Se il traffico su ciascun circuito 
virtuale è variabile (se cioè i pacchetti 
sono inviati «a raffiche» successive dal 
calcolatore sorgente), la scelta di un per- 
corso che minimizzi gli ingorghi può rap- 
presentare una sfida. Uno standard in- 
temazionale per la commutazione di 
pacchetto per circuiti virtuali è stato 
codificato dal Consultative Committee 
for International Telephony and Tele- 
graphy (CCITT), una emanazione del- 
la International Telecommunications U- 
nion (ITU), organizzazione affiliata alle 
Nazioni Unite istituita con un trattato 
intemazionale. 

Tno dei primi sistemi a commutazio- 
*** ne di pacchetto è stato ARPANET, 
sviluppato nel 1969 per conto della US 
Defense Advanced Research Project 
Agency (DARPA). Questo sistema im- 
piegava minicalcolatori come commuta- 
tori di pacchetto e linee telefoniche de- 
dicate da 50 chilobit al secondo per col- 
legarli. Progetti analoghi vennero intra- 
presi anche in altre nazioni, in particola- 
re nel Regno Unito (National Physical 
Laboratory) e in Francia (Institut Natio- 
nal Recherche d'Informatique et d'Au- 
tomatique). Da allora sono state realiz- 
zate molte altre reti a commutazione di 
pacchetto pubbliche e private, che in ge- 
nere funzionano impiegando canali a 
56 000, 64 000 o 1,5-2 milioni di bit al 
secondo. 

Parallelamente alla ricerca su ARPA- 
NET, la DARPA ha studiato anche me- 
todi a commutazione di pacchetto per 
sistemi radio mobili e per sistemi basati 
su satellite sincrono. ARPANET e il suo 
corrispondente basato su satelliti sono 
stati tra i primi esempi di reti su larga 
scala (WAN, da widt-area network). 

I sistemi a commutazione di pacchetto 
vengono impiegati su svariati mezzi di 
trasmissione, tra cui reti locali, reti ur- 
bane, reti digitali per servizi integrati 
(ISDN, da integrated-services digitai net- 
work) e reti ad altissima velocità dell'or- 
dine del gigabit al secondo. Una delle 
prime reti locali a impiegare la commu- 
tazione di pacchetto è stata sviluppata 
all'inizio degli anni settanta dal Xerox 
Palo Alto Research Center (si veda l'ar- 
ticolo Reti per l'elaborazione avanzata di 
Robert E. Kahn in «Le Scienze» n. 232, 



Livelli di comunicazione 



APPLICATIVO Vengono scambiate informazioni dettagliate sui dati 



DI PRESENTAZIONE Convenzioni per la rappresentazione dei dati 



DI SESSIONE Gestione dei collegamenti tra programmi 



DI TRASPORTO Consegna (affidabile o meno) di sequenze di pacchetti 



DI RETE Formato dei singoli pacchetti di dati 



DI COLLEGAMENTO Accesso al mezzo di trasmissione e suo controllo 



FISICO Mezzo di trasmissione (elettronico, ottico o altro) 



dicembre 1987). Il sistema, chiamato 
Ethernet, è tuttora in uso; si tratta di una 
rete in cui, attraverso un cavo coassiale 
e per distanze massime di un paio di chi- 
lometri, vengono trasmessi segnali che 
sono «captati» da tutti i riceventi. Pro- 
gettata inizialmente per velocità di tre 
milioni di bit al secondo, Ethernet arriva 
nelle realizzazioni odierne a 10 milioni 
di bit al secondo, impiegando 100 nano- 
secondi per inviare ciascun bit. I segnali 
elettrici si propagano sul cavo coassiale 
a una velocità che è circa metà di quella 
della luce, ovvero 150 000 chilometri al 
secondo: di conseguenza un bit può pro- 
pagarsi attraverso una rete di 1 ,5 chilo- 
metri in 10 milionesimi di secondo. 



Prima di inviare messaggi, qualsiasi 
trasmettitore su Ethernet ascolta: se in- 
dividua un'altra trasmissione si arresta e 
aspetta un intervallo di tempo casuale 
prima di riprovare. Questo metodo di 
condivisione del canale è detto CSMA 
(da carrier-sense multiple access). Il pro- 
getto Ethernet, intelligentemente, com- 
prende una verifica dell'esistenza di tra- 
smissioni concorrenti durante la trasmis- 
sione (collistone), di modo che se questo 
evento si verifica all'inizio dell'invio fa 
arrestare tutti i trasmettitori in collisione 
per un periodo di tempo casuale, mini- 
mizzando l'effetto deleterio delle tra- 
smissioni simultanee. Se la portata mas- 
sima di una rete Ethernet viene mante- 




Reti senza cavi permetteranno a stazioni di lavoro mobili di comunicare con la rete globale. 
L'autista qui fotografato impiega un sistema basato su satellite realizzato dalla Qualcomm, 
Inc., di San Diego in California. Il sistema consente comunicazioni immediate tra il con- 
ducente e il centro di controllo della ditta anche durante le tratte transcontinentali, per- 
mettendo così il ritiro di carichi imprevisti e riducendo r chilometri percorsi a vuoto. 
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La commutazione dì circuito crea un percorso nella rete che colle- reti telefoniche, la trasmissione dei dati risulta semplice, ma a 
ga i due calcolatori fra cui deve viaggiare il (lusso di dati. Con que- prezzo di una scarsa efficienza: la creazione del collegamento ri- 
sta tecnologia, basata sui metodi precedentemente sviluppati per le chiede in genere molto più tempo della trasmissione del messaggio. 




L 



La commutazione di pacchetto riduce il tempo di trasmissione dei e la destinazione del pacchetto, sicché non è necessario stabilire 

dati assegnando dei codici {indicati dai diversi colorii a ciascun alcun collegamento fra i due utenti. Pacchetti provenienti dadiver- 

pacchetto di dati inviato sulla rete. 1 codici identificano la sorgente si calcolatori possono cosi utilizzare gli stessi collegamenti di rete. 
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nula sotto il chilometro e mezzo, le tra- 
smissioni concorrenti sono individuate 
rapidamente e non consumano che una 
piccola parte della capacità di trasmissio- 
ne della rete. Una rete di dimensioni più 
grandi, tuttavia, risentirebbe del mag- 
gior numero di collisioni. 

Uno sviluppo avvenuto parallelamen- 
te a Ethernet si basava sull'idea di un 
anello di calcolatori in cui una breve se- 
rie di bit {token) passa da una macchina 
all'almi, come una sorta di «testimone» 
in una corsa a staffetta: il calcolatore che 
riceve il testimone è libero di trasmettere 
uno o più pacchetti, mentre gli altri cal- 
colatori devono attendere di riceverlo a 
loro volta prima di trasmettere. Questi 
sistemi, detti token ring, possono anche 
trasmettere messaggi a tutti gli utenti o 
a un sottoinsieme di essi, e in genere 
lavorano a velocità variabili dai quattro 
ai 16 milioni di bit al secondo. 

Recentemente sono state sviluppate 
tecnologie a pacchetti che utilizzano la 
trasmissione su fibre ottiche. Esse fun- 
zionano a velocità più elevate e appaio- 
no più adatte alle grandi reti per aree 
urbane. Un esempio è la FDDI (daftber 
distributed data interface) che lavora a 
100 milioni di bit al secondo e impiega 
una tecnica analoga a quella del token 
ring per suddividere la capacità di tra- 
smissione della fibra. Il sistema è orga- 
nizzato in un doppio anello: se si guasta 
una sezione, il collegamento completo 
può essere rapidamente ripristinato. I si- 
stemi token ring possono venire utilizza- 
ti su distanze maggiori rispetto alle reti 
Ethernet; tuttavia il prezzo da pagare è 
un maggiore ritardo nell'accesso all'a- 
nello. Occorre inoltre prestare attenzio- 
ne a non introdurre nell'anello più di un 
token per volta, sebbene alcune varianti 
permettano che ne circoli più d'uno. 

Una tecnologia ancora più recente ba- 
sata sulle fibre è la DODB (da distri- 
buted queue duat bus), che permette di 
realizzare reti dell'estensione di decine 
di chilometri o più. I nodi sono collegati 
a due fibre diverse, una per ogni direzio- 
ne. Alle estremità di ciascuna fibra un 
nodo speciale invia pacchetti vuoti; il 
primo nodo che deve inviare un pacchet- 
to di dati riempie il pacchetto vuoto e lo 
spedisce. Più in generale, quando un no- 
do deve inviare dati a un altro nodo, spe- 
disce un indicatore di richiesta sui pac- 
chetti che scorrono in entrambe te dire- 
zioni. I nodi a monte vengono così a sa- 
pere che un nodo a valle deve inviare un 
pacchetto, A mano a mano che appaio- 
no pacchetti vuoti, ciascun nodo a monte 
consente loro di propagarsi a valle verso 
il nodo che ha richiesto di trasmettere 
dati. Ciascun nodo è quindi in grado di 
seguire la coda di pacchetti in attesa di 
trasmissione a valle. 

La tecnologia DQDB. sviluppata nel- 
la seconda metà degli anni ottanta presso 
la University of Western Australia, è og- 
gi sperimentata su scala locale negli Stati 
Uniti e da società telefoniche altrove. 
Previsto per funzionare a velocità che 



arrivano a 600 milioni di bit al secondo, 
il servizio potrà rivelarsi molto interes- 
sante per le reti urbane. 

Un'altra nuova tecnologia di rete è 
detta frante relay ed è simile al sistema 
a circuito virtuale, tranne per il fatto che 
i circuiti virtuali vengono determinati 
quando gli utenti si collegano al sistema. 
Quando i pacchetti passano da commu- 
tatore a commutatore, non viene effet- 
tuato alcun controllo di errore; esiste so- 
lo un controllo degli errori fra le due 
estremità (sorgente e ricevitore) con 
eventuale ritrasmissione, ri ducendo cosi 
il ritardo attraverso la rete. Le reti frame 
relay, che dovrebbero funzionare nella 
gamma da 64 000 a 45 milioni di bit al 
secondo, possono venire impiegate in re- 
ti locali, urbane o WAN. 

Negli ultimi 15 anni le società telefo- 
niche hanno sviluppato una tecnologia 
di comunicazione digitale su larga scala, 
la già menzionata ISDN, che permette- 
rebbe la trasmissione in forma digitale 
tanto della voce quanto dei dati , grazie 
a una rete commutata digitale interna- 
zionale. ISDN offre due tipi di accesso 
al mezzo di trasmissione digitale. Il pri- 
mo, detto interfaccia a velocità di base 
(BRI, basic rate interface) fornisce all'u- 
tente due canali portanti, che funziona- 
no a 64 000 bit al secondo ciascuno, e un 
canale dati e di segnalazione che funzio- 
na a 16 000 bit al secondo; il canale dati 
viene impiegato per segnalare alla rete 
dove collegare ciascuno dei canali por- 
tanti. Il secondo è detto interfaccia a ve- 
locità primaria (PRI, primary rate inter- 
face) e funziona a una velocità di 1 ,5-2 
milioni di bit al secondo, fornendo da 23 
a 30 canali portanti. 

Sfortunatamente il servizio non è sta- 
to impiegato su larga scala, né se ne è 
avuta una grande richiesta; una ragione 
per questa fredda accoglienza sta forse 
nel fatto che è stato possibile impiegare 
la rete telefonica esistente per trasporta- 
re comunicazioni di dati a velocità che 
arrivano a 19 200 bit al secondo impie- 
gando un modem (dispositivo modulato- 
re-demodulatore). Il modem trasforma 
segnali binari digitali in segnali sonori 
modulati che possono propagarsi ovun- 
que sulla rete telefonica. Fra 19 200 e 
64 000 bit al secondo c'è una differenza 
di velocità di trasmissione pari a circa un 
fattore tre, evidentemente insufficiente 
per superare la barriera costituita dal co- 
sto delle attrezzature necessarie per l'in- 
terfacciamento con la rete ISDN. 

Interessanti prospettive sono aperte 
dalle reti in grado di funzionare a velo- 
cità dell'ordine dei gigabit; per raggiun- 
gere queste prestazioni le reti oggi in fase 
di sviluppo prevedono connessioni pa- 
rallele tra i calcolatori. Per esempio, se 
un sìngolo cavo portasse 16 milioni di bit 
ai secondo (e oggi sono disponibili cavi 
che portano da 10 a 20 milioni di bit al 
secondo), un «nastro» formato da 64 ca- 
vi potrebbe sostenere una velocità effet- 
tiva di trasferimento dei dati pari a un 
miliardo di bit al secondo. Uno di questi 



sistemi viene commercializzato dalla Ul- 
tra Network Technologies allo scopo di 
collegare tra loro i supercakolatori. 

Negli ultimi anni le tecnologie basate 
sulle fibre sono uscite dai laboratori e 
hanno fatto per la prima volta la loro 
comparsa in installazioni sperimentali su 
larga scala. Queste tecnologie di trasmis- 





II doppio anello (in alto) della rete FDDI 
i t'ihi-r distributed data interface) aiuta a sal- 
vaguardare i collegamenti dai guasti. Se 
una delle fibre ottiche si guasta (al cen- 
trai oppure se un nodo della rete cessa di 
funzionare (in basso), i nodi adiacenti pos- 
sono prontamente riconfigurare il sistema 
e ripristinarne il regolare funzionamento. 
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Internet è una rete di reti. Ogni rete sussi- 
diaria si adegua a una serie minima di pro- 
ti itili I i cornimi che consentono ai dati di pas- 
sare in maniera trasparente tra i calcolatori 
collegati a Internet anche se le varie reti 
impiegano differenti formati di dati, velo- 
cità di trasmissione o algoritmi di instrada- 
mento a basso livello. (Queste differenze so- 
no qui rappresentate schematicamente dal- 
la diversità di forma dei pacchetti di dati.) 



sione e commutazione sono progettate 
per funzionare a velocità superiori al mi- 
liardo di bit al secondo. Per ciò che ri- 
guarda la trasmissione, la rete ottica sin- 
crona (SONET da synchronous optical 
network) sopporta una gerarchia di ve- 
locità di trasmissione variabili da 51 a 
2400 milioni di bit al secondo. Il sistema 



SONET permette di combinare o estrar- 
re flussi di dati con diverse velocità di 
trasmissione senza prima dover suddivi- 
dere ciascun flusso nelle sue singole 
componenti. 

Complementare a questa nuova tec- 
nologia di trasmissione è la modalità 
di trasferimento asincrona (ATM da 
asynchronous transfer mode), in grado 
di commutare brevi pacchetti, chiamati 
cellule, a ritmi estremamente veloci; le 
cellule, che contengono fino a 48 byte di 
dati e cinque byte di informazioni di in- 
dirizzo e controllo, possono trasportare 
voce digitalizzata, dati e addirittura se- 
gnali video digitalizzati . 

Concepiti come parte di un sistema 
ISDN a larga banda (BISDN), i commu- 
tatori ATM e le tecnologie di trasmis- 
sione su fibra ottica SONET potranno 
diventare nel ventunesimo secolo quello 
che la rete telefonica è stata nel ventesi- 
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mo. Con BISDN sarà possibile realizza- 
re una rete comune per tutti i servizi di 
informazione e comunicazione, invece 
di reti diverse per servizi diversi: voce, 
dati e video. Già parecchi prototipi spe- 
rimentali sponsorizzati dalla DARPA e 
dalla National Science Foundation per- 
mettono di valutare applicazioni e archi- 
tetture per realizzare reti dell'ordine dei 
gigabit su larga scala. 

Oltre che agli sviluppi nelle reti ad alta 
velocità, i ricercatori lavorano oggi a reti 
digitali senza fili che permetteranno di 
integrare nella rete globale anche stazio- 
ni di lavoro mobìli. Reti locali sen2a fili 
in grado di trasmettere 10 megabit al se- 
condo all'interno di una stanza o di un 
edificio sono già disponibili, ed esistono 
sistemi sperimentali che offrono ampiez- 
ze di banda molto superiori. 

La componente senza fili della rete 
globale avrà qualche somiglianza con la 



rete telefonica cellulare, con calcolatori 
su autoveicoli, navi o da portare in vali- 
getta che potranno mantenere collega- 
menti e inviare e ricevere dati ovunque 
vadano; la tecnologia cellulare attuale, 
tuttavia, non è adatta alla trasmissione 
di dati. 

Innanzitutto, i telefoni cellulari si ba- 
sano su tecnologie dì tipo analogico e 
impiegarli per inviare dati digitali sareb- 
be inefficiente. Le informazioni digitali 
dovrebbero venire convertite in forma 
analogica per la trasmissione senza fili, 
proprio come gli attuali calcolatori che 
impiegano t modem per inviare dati sulle 
linee telefoniche normali. 

In secondo luogo, le reti cellulari esi- 
stenti, già oggi incapaci di gestire tutto il 
carico di chiamate richiesto dai loro 
utenti, non potrebbero sopportare altro 
traffico di dati. Una singola «cellula» te- 
lefonica, che copre un'area dì diversi chi- 



lometri di diametro, può gestire solo 59 
collegamenti per volta. Alcune decine di 
modem cellulari potrebbero facilmente 
bloccare le chiamate di quasi tutti gli altri 
utenti. 

In terzo luogo, anche nelle migliori 
circostanze, le frequenze assegnate alla 
rete telefonica cellulare possono fornire 
velocità di trasmissione di dati non supe- 
riori ai 100 000 bit al secondo, insuffi- 
cienti per molte potenziali applicazioni 
mobili. Una integrazione senza fili delle 
reti globali esistenti e future richiederà 
una nuova tecnologia, massicci investi- 
menti di capitale e modifiche alle norme 
vigenti allo scopo di poter individuare 
nello spettro elettromagnetico spazi suf- 
ficienti per la trasmissione di dati. 

Per quanto non appaia immediata- 
mente, le tecnologie descritte possono 
venire organizzate in una gerarchia di 
livelli. Una simile prospettiva concettua- 
le è utile per progettare nuove tecnolo- 
gie informatiche per le comunicazioni. 
Dato che qualsiasi sistema di comunica- 
zione informatico si basa su protocolli 
propri, non sorprende che la struttura 
concettuale sia una gerarchia di proto- 
colli. Procedendo dal basso verso l'alto i 
livelli sono definiti fisico, di collegamen- 
to, di rete, di trasporto, di sessione, di 
presentazione e di applicazione. 

Il livello fisico ha a che fare con il mez- 
zo reale di trasmissione, radio od ottica 
e con il modo in cui i bit vengono rap- 
presentati su tale mezzo. Il livello di col- 
legamento definisce la strutturazione in 
blocchi delle sequenze dì bit. Il livello di 
rete è legato alla comunicazione di pac- 
chetto ed è tipicamente il più basso a cui 
i programmi per il calcolatore possono 
comunicare. 

Il livello di trasporto è il primo in cui 
vengono gestiti il flusso da un'estremità 
all'altra e il controllo del traffico . Alcune 
applicazioni richiedono che i dati venga- 
no forniti in sequenza, con grande fedel- 
tà; per altre è sufficiente che vengano 
forniti rapidamente, anche se questo 
comporta la perdita di alcune informa- 
zioni. I pacchetti video o audio, per 
esempio, possono essere utilizzati se i 
ritardi sono minimi e l'intervallo di arri- 
vo tra i diversi pacchetti è breve; la per- 
dita di un pacchetto potrebbe causare un 
breve vuoto, ma se questi episodi non 
sono frequenti gli ascoltatori e gli spet- 
tatori in genere non si accorgono nem- 
meno del problema. D'altro canto un ar- 
chivio che contenga un programma per 
calcolatore deve arrivare intatto ed è 
fondamentale che le informazioni risul- 
tino accurate e nel giusto ordine. 

I livelli superiori a quello di trasporto 
sono più vicini alle applicazioni e spesso 
riflettono le loro esigenze. Le associazio- 
ni tra programmi in comunicazione tra 
loro vengono invece determinate a livel- 
lo di presentazione. Il livello di gestione 
comprende tutti gli altri, dato che coin- 
volge tutti gli aspetti del collegamento 
in rete dal livello più basso a quello più 
alto. 



Tn quasi tutto ciò che si è detto fino a 
*■ ora, l'attenzione è stata concentrata 
sui primi tre livelli di protocollo: fisico, 
di collegamento e di rete. Passiamo ora 
ai livelli più aìri, e direttamente all'im- 
portante concetto di collegamento in re- 
te di più reti, un procedimento detto in- 
terconnessione di reti. 

Questa possibilità è stata affrontata 
agii inizi degli anni settanta dalla DAR- 
PA, interessata a collegare tra loro di- 
versi tipi di reti a pacchetti in modo che 
i calcolatori che le impiegavano potesse- 
ro comunicare senza preoccuparsi di 
quali e quante fossero le reti attraverso 
cui avvenivano i collegamenti. Vennero 
sviluppati particolari processori di acces- 
so (gateway) per collegare due o più reti 
e per trasferire il traffico di pacchetti da 
una rete all'altra; sempre a questi pro- 
cessori spettava la gestione delle diffe- 
renze tra le reti, per esempio quelle di 
velocità, di lunghezza massima dei pac- 
chetti e di frequenza degli errori. 

Una interconnessione di reti dà a cia- 
scuno dei suoi utenti un indirizzo e defi- 
nisce un formato standard di pacchetto. 
Per inviare informazioni un calcolatore 
crea pacchetti includendo gii indirizzi del 
mittente e del destinatario e confeziona 
tali pacchetti nel formato richiesto dalla 
rete a cui ha accesso diretto. Quindi li 
ìnstrada al gateway o al calcolatore cen- 
trale (host) appropriati; questa serie di 
operazioni viene ripetuta sino a quando 
i pacchetti non raggiungono la destina- 
zione finale. 

Molti dei problemi che sorgono nelle 
reti normali si presentano anche nelle 
interconnessioni di reti. I gateway richie- 
dono algoritmi dì instradamento per po- 
ter determinare la topologia delle parti 
rilevanti dell'interconnessione di reti e 
decidere dove vanno inviati i pacchetti 
in transito; bisogna poi far fronte ai cam- 
biamenti causati nella topologia da pro- 
blemi sulla rete o da guasti ai gateway. 
Come nel caso delle reti di livello più 
basso, il controllo del flusso e degli in- 
gorghi nel traffico rappresenta una inte- 
ressante sfida. 

I continui progressi nella tecnologia 
delle telecomunicazioni dovranno anche 
riuscire a stabilire come l'architettura di 
interconnessione tra reti sviluppata negli 
ultimi 15 anni debba venire modificata 
per adattarsi alle emergenti tecnologie 
degli anni novanta, quali ATM, BISDN 
e SONET, che prevedono velocità del- 
l'ordine dei gigabit. DARPA e National 
Science Foundation sponsorizzano at- 
tualmente un importante programma 
che affronta questo problema studiando 
le applicazioni che richiedono collega- 
menti in rete con velocità altissime. Ope- 
razioni come la realizzazione di imma- 
gini per mezzo di simulazioni su super- 
calcolatore («visualizzazione»), l'elabo- 
razione distribuita su più supercalcola- 
tori e la generazione di immagini in cam- 
po medico e geofisico vengono tutte im- 
piegate per mettere alla prova progetti 
di protocollo, architetture alternative e 
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Usenet, un'altra rete su scala mondiale, 
connette circa 37 000 nodi (approssimati- 
vamente un decimo di Internet). Per acce- 
dere alla posta elettronica e agli altri servi- 
zi della rete basta trovare un altro utente 
Usenet disposto a fornire un collegamento. 



ambienti di programmazione diversi. 
Diverse società hanno messo a punto 
proprie tecnologie per la realizzazione dì 
interconnessioni di rete: Xerox (Xerox 
Network System), Digital Equipment 



Corporation (DECnet Network Archi- 
tecture o DNA) e IBM (Systems Net- 
work Architecture e Systems Network 
Intcrconnection), La DARPA ha invece 
promosso uno dei più grandi sistemi 
aperti: Internet. Funziona in 26 paesi, 
collega più di 5000 reti e serve vari mi- 
lioni di utenti su più di 300 000 calcola- 
tori di diverse migliaia di organizzazioni. 
Negli Stati Uniti il sistema Internet ha 
un forte sostegno da parte di DARPA, 
National Science Foundation. National 
Aeronautics and Space Administration 
(NASA) e Department of Energy. 
L'esercizio di una complessa rete in- 



formatica su larga scala o di un insieme 
di reti informatiche è un'impresa note- 
vole. Via via che aumenta il numero di 
dispositivi coinvolti nel sistema, !a com- 
plessità cresce in maniera esponenziale: 
riconoscere e risolvere i problemi di soft- 
ware e di mancata comunicazione tra 
macchine è estremamente difficile. La 
gestione delle reti è pertanto oggetto di 
molti programmi di ricerca e sviluppo. 

La sicurezza del sistema, a tutti i livelli, 
' costituisce un elemento di primaria 
importanza nella gestione delle reti. Gli 
utenti di risorse remote devono essere 



identificati in maniera soddisfacente , di 
solito per mezzo di un codice o chiave dì 
accesso (password). 

Sfortunatamente questa misura non è 
del tutto efficace, in parte perché i codici 
di accesso spesso non sono ben scelti (co- 
me nel caso di cognomi, nomi del coniu- 
ge, numero della patente o date di nasci- 
ta) e in parte perché vengono spostati 
attraverso la rete senza particolari pre- 
cauzioni e quindi possono essere scoper- 
ti da coloro che dispongono dei necessari 
mezzi tecnici per farlo. 

Necessità di sicurezza e di garanzia 
dell'autenticità nascono a tutti i livelli 



della gerarchia di protocollo. Al livello 
più alto gii utenti possono voler essere 
certi che la posta elettronica provenga 
dalla persona che si qualifica come mit- 
tente; i processori possono aver necessi- 
tà di conoscere, per scopi amministrati- 
vi, quali altri sistemi sfruttano le risorse 
oppure, per controllarne l'accesso, quali 
sistemi richiedono le informazioni. Nelle 
transazioni finanziarie è fondamentale 
assicurarsi che non vi siano interferenze 
nei messaggi: per esempio, è indispen- 
sabile essere certi che un determinato 
deposito non venga abusivamente tra- 
sferito su un altro conto. Nelle transa- 
zioni commerciali, sarebbe opportuno 
che risultasse diffìcile annullare gli ordi- 
ni confermati. 

Ai livelli più bassi, ì processori di ac- 
cesso e di percorso devono avere la cer- 
tezza che i comandi di controllo proven- 
gano dalle legittime stazioni di gestione 
della rete. Inoltre a volte le informazioni 
scambiate attraverso rete (per esempio 
documenti medici e posta elettronica) 
devono essere mantenute riservate. In 
altri casi è fondamentale che informazio- 
ni quali transazioni finanziarie, ordini 
commerciali, informazioni per il con- 
trollo della rete e registrazioni ammini- 
strative non subiscano alterazioni duran- 
te i movimenti sulla rete. 

La crittografia digitale è spesso in gra- 
do di soddisfare queste diverse esigen- 
ze. Verso la metà degli anni settanta 
il National Institute of Standards and 
Technology ha sponsorizzato lo sviluppo 
di uno standard di cifratura per i dati 
(DES, data encry priori standard) per 
utenti commerciali e governativi che non 
avessero bisogno di cifratura a livello mi- 
litare. Durante lo stesso periodo è sta- 
to sviluppato il concetto dì crittogra- 
fia a chiave pubblica (PKC, public key 
cryptography). 

Nei sistemi crittografici convenzionali 
una sola chiave permette di crittografare 
e decifrare messaggi tra utenti che desi- 
derano mantenere riservata la loro co- 
municazione ed essere certi che solo chi 
possegga le chiavi sia in grado di comu- 
nicare. L'algoritmo DES è un sistema 
convenzionale in cui chiunque abbia la 
chiave può crittografare e decifrare i 
messaggi. Tale sistema viene a volte 
chiamato sistema a chiave simmetrica 
dato che tutte le partì impiegano le stesse 
chiavi e Io stesso algoritmo crittografico 
serve tanto per la cifratura quanto per la 
decifrazione. I sistemi a chiave pubbli- 
ca, al contrario, impiegano una coppia 
di chiavi (si veda l'articolo La crittogra- 
fia a chiave pubblica di Martin E-. Hell- 
man in «Le Scienze» n. 136, dicembre 
1979). I messaggi crittografati con una 
chiave possono essere decifrati solamen- 
te con l'altra: non importa quale chia- 
ve venga impiegata per la cifratura: per 
la decifrazione deve essere impiegata 
l'altra. Questa forma di crittografia vie- 
ne a volte chiamata sistema a chiave 
asimmetrica. 

In genere l'utente di un sistema a chia- 



ve pubblica conserverà una chiave riser- 
vata e renderà invece pubblica l'altra (da 
cui il nome del sistema). Per trasmettere 
un messaggio riservato a un destinatario 
il mittente codifica il messaggio con la 
chiave pubblica del destinatario di modo 
che solo questi possa decrittarlo. 

Uno sviluppo interessante di questa 
forma di crittografia è la firma digi- 
tale. Per «firmare» un messaggio, il mit- 
tente cifra il messaggio con la chiave 
segreta. Al destinatario viene poi tra- 
smesso il messaggio crittografato insie- 
me all'informazione che il messaggio 
proviene effettivamente da quel deter- 
minato mittente. Il destinatario cerca 
quindi la chiave pubblica del mittente e 
la impiega per decifrare il messaggio: se 
la decifrazione funziona, il destinatario 
sa che il messaggio proviene effettiva- 
mente da quel mittente dato che solo 
questi possiede la chiave segreta che cor- 
risponde a quella pubblica. 

Chiaramente le firme digitali possono 
essere sfruttate per varie operazioni (tra 
le quali i passaggi di consegne tra gestori 
di rete) in cui sia importante verificare 
la fonte del messaggio e, fatto più impor- 
tante, consentono di intrattenere rap- 
porti commerciali che altrimenti rischìe- 
rebbero seriamente di essere esposti a 
frodi. 

Nel suo libro sulla sicurezza delle reti 
e dei calcolatori. Computer; at Risk, il 
National Research Council apre il primo 
capitolo con la frase «Siamo in perico- 
lo». Si tratta di un allarme fondato per i 
sistemi informatici collegati in rete che 
operano in molti paesi e con un gran nu- 
mero di programmi che funzionano con- 
temporaneamente. Le tecnologie per ri- 
durre questo pericolo cominciano tutta- 
vìa a emergere dalla comunità dei ricer- 
catori e, se è vero che siamo in pericolo, 
siamo stati anche preavvisati e possiamo 
contare su un numero sempre maggiore 
di efficaci metodi per proteggere i nostri 
sistemi. 
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Le reti informatiche 
degli anni novanta 

/ calcolatori erano in un primo tempo macchine ingombranti per pochi 
iniziati, oggi sono strumenti da tavolo di semplice uso, in futuro saranno 
attivi collaboratori dell'utente nel creare e nelV acquisire informazione 

di Lawrence G. Tesler 



Il film Colossus; The Forbiti Project, 
de! 1970, raccontava la storia di un 
calcolatore che era riuscito a domi- 
nare il mondo da una caverna scavata 
nelle viscere di una montagna, dove uno 
stuolo di programmatori in camice bian- 
co sì dava da fare attorno ad armadi pa- 
vesati dì luci lampeggianti e di bobine 
rotanti. 

Questo stereotipo cambiò tra il 1977 e 
il 1982, quando nelle case e negli uffici 
fecero il loro ingresso i calcolatori per- 
sonali. Poco dopo anche il cinema ri- 
specchiò questa nuova realtà: per esem- 
pio in Wall Street, del 1987, compariva 
una macchina che aveva dimensioni da 
tavolo e che al posto di luci e bobine 
aveva un tubo a raggi catodici, una ta- 
stiera e un mouse (un dispositivo manua- 
le che comanda un puntatore sullo scher- 
mo). La confraternita sacerdotale di 
programmatori era qui sostituita da un 
solo utente, il direttore di una finanzia- 
ria, per il quale il calcolatore era uno 
strumento e non più una vocazione. 

Nei film degli anni novanta i calcola- 
tori saranno dispositivi poco appariscen- 
ti. I loro schermi saranno sottili e piatti, 
avranno microfoni o puntatori a penna 
invece di tastiere e trasmettitori senza fili 
invece di modem collegati da cavi. Inol- 
tre cambierà il loro rapporto con l'uten- 
te: non più strumenti isolati per accre- 
scere la produttività, bensì collaboratori 
attivi ne 11 'acqui si re, usare e produrre in- 
formazioni, e nel facilitare l'interazione 
tra utenti. Naturalmente queste previ- 
sioni e altre che farò in questo articolo 
riflettono le mie opinioni personali, an- 
che se esse sono ormai condivise dalla 
maggior parte degli informatici. 

Eper esempio opinione diffusa che la 
collaborazione con l'utente possa rende- 
re i calcolatori molto più attivi e che que- 
sto risultato si possa ottenere attraverso 
più di un dispositivo. Potrebbe essere di 
volta in volta un calcolatore che sta sul 



palmo di una mano, una base di dati ge- 
stita da un grande calcolatore, una mac- 
china da tavolo. L'utente, spostandosi 



dall'ufficio all'automobile e poi a una ri- 
unione, potrebbe chiedere a un agente 
elettronico le seguenti prestazioni: 



- Trovami in quale giorno di febbraio 
ho registrato una conversazione telefo- 
nica con Sam, 

- Procurami un appuntamento con un 
gommista che sia sulla strada che percor- 
ro per tornare a casa e che sia aperto 
dopo le 18. 

- Distribuisci questa bozza agli altri 
del gruppo e avvertimi quando l'hanno 
letta. 

- Ordina per la mia biblioteca una co- 
pia di tutti gli articoli sinora pubblicati 
sui fullereni. 

I programmatori daranno agli agen- 
ti una forma d'intelligenza dotandoli 
di certe capacità di ragionamento. Gli 
agenti consulteranno le basì di dati e 
quando si troveranno in difficoltà chie- 
deranno istruzioni all'utente. Somiglie- 
ranno abbastanza a un vero assistente: 
pur non avendo capacità di intuizione o 
di iniziativa, saranno in grado di ricono- 
scere schemi ricorrenti nel modo di la- 
vorare dell'utente, di esaminare i mes- 
saggi in arrivo e di tener nota delle sca- 
denze. Con questo bagaglio di informa- 
zioni, spesso gli agenti si accorgeranno 
di certe necessità dell'utente prima an- 
cora che questi le esprima o addirittura 



ne sia consapevole. Un calcolatore mo- 
bile potrebbe mettersi in contatto con il 
suo utente la mattina a colazione invian- 
dogli i seguenti messaggi: 

- Mi hai chiesto quando hai registrato 
l'ultima conversazione telefonica con 
Sam. È stato il 27 febbraio. Vuoi ri- 
ascoltarla? 

- La settimana scorsa ti sei segnato 
che la tua macchina ha le gomme un po' 
sgonfie. Potrei fissarti un appuntamento 
con il gommista per questa sera. 

- Laszlo ha cestinato le ultime quattro 
bozze che gli hai mandato senza neppure 
leggerle. 

- Hai chiesto gli articoli sui fullereni. 
Devo ordinare anche gli articoli sugli al- 
tri microaggregati del carbonio? 

Benché in questo caso gli ordini e le 
risposte abbiano la forma di frasi stam- 
pate, ci sono altre possibilità: potrebbe- 
ro essere scritti a mano o pronunciati, in 
forma più o meno esplicita e corretta in 
varie lingue naturali, o magari in qualche 
linguaggio informatico più rigido (per 
esempio l'SQL, un linguaggio costruito 
per interrogare le basi di dati). Ordini 
e risposte potrebbero essere specificati 
sbarrando certe caselle, compilando un 



modulo o dando risposte succinte a una 
serie di domande poste dall'agente. 

cambiamenti di ruolo del calcolatore 
A (da sacro oracolo a strumento perso- 
nale e ad attivo assistente) sono avve- 
nuti in ondate successive, che possono 
essere paragonate ai cambiamenti di pa- 
radigma, termine con cui il filosofo 
Thomas S. Kuhn, del Massachusetts In- 
stiate of Technology, descrive le rivolu- 
zioni del pensiero scientifico. I para- 
digmi informatici, resi possibili dai con- 
tinui progressi di tecnologie e insieme 
dall'evoluzione del mercato, sembrano 
presentarsi a intervalli di circa dieci anni. 
Il primo paradigma informatico fu va- 
rato verso la fine degli anni quaranta e 
fu introdotto sul mercato negli anni cin- 
quanta; il calcolatore programmabile 
era allora concepito come uno strumen- 
to per i calcoli ingegneristici. Il primo 
cambiamento si ebbe negli anni sessan- 
ta, quando le ditte adottarono il calcola- 
tore come macchina per l'elaborazione 
dei dati. Il secondo si ebbe negli anni 
settanta, con la distribuzione dei servizi 
informatici tra parecchi clienti. Col terzo 
cambiamento, negli anni ottanta, il cai- 
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colatore si trasformò in un efficiente 
strumento da tavolo per utente singolo, 
f] quarto è in corso ora e l'annunciano i 
dispositivi portatili sempre più collegati 
in rete e le agende elettroniche tascabili: 
macchine mobili che io chiamo «perical- 
colatori». I pe ricalcolatori sono utili per 
le loro prestazioni intrinseche, ancorché 
limitate, e anche perché consentono di 
accedere al mondo dell'informazione re- 
so disponibile dalle reti. 

Ciascun cambiamento di paradigma 
ha introdotto modifiche fondamentali 
nella considerazione di cui godono i cal- 
colatori. Negli anni sessanta usare que- 
ste macchine era molto costoso e tutto 
doveva per così dire sottostare alle toro 
esigenze. Perché la tecnologia fosse con- 
veniente, i dati dovevano essere elabo- 
rati in lotti enormi, e solo aziende molto 



grandi potevano generare lotti del gene- 
re. Le ditte eseguivano per esempio un 
programma sul libro paga per elaborare 
Ì cartellini di presenza settimanali e poi 
caricavano subito nel calcolatore un al- 
tro «lavoro», cioè un programma coi dati 
relativi. I lavori erano codificati su sche- 
de perforate o su nastro magnetico e i 
risultati venivano forniti sotto forma di 
«listati» su carta perforata piegata a fi- 
sarmonica. Se riscontrava un errore nei 
dati o nel programma, il calcolatore si 
fermava e restituiva il lavoro errato al- 
l'utente per la correzione: a volte c'era 
da impazzire, perché la soluzione richie- 
deva ore o addirittura giorni di lavoro. 
Negli anni settanta, con l'avvento de! 
lime sharing (divisione di tempo) l'ela- 
borazione dei dati divenne più accessibi- 
le, perché il costo della macchina veniva 
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Il costo dell'elaborazione, come mostra questo diagramma dove compaiono i calcolato- 
ri più potenti in commercio in ciascun periodo, si è dimezzato ogni tre anni circa. 



diviso fra tutti i clienti. Ciò si conseguiva 
adattando il sistema operativo (che co- 
ordina le attività interne del calcolatore) 
in modo che la macchina interagisse di 
volta in volta con un particolare termi- 
nale d'utente. Il calcolatore saltava da 
un terminale all'altro, e quindi da un 
compito all'altro, in tempi che andavano 
da meno di un decimo di secondo a un 
secondo o più, a seconda dell'impegno 
richiesto. Usare i calcolatori divenne più 
facile perché li si poteva raggiungere at- 
traverso un terminale e interrogare in 
tempo reale. Si poteva cioè procedere 
verso la soluzione di un problema facen- 
do una domanda e usando la risposta per 
formulare la domanda successiva. 

All'inizio i calcolatori personali forni- 
vano servizi simili alla divisione di tem- 
po, ma erano molto più comodi. I pro- 
gressi nel campo dei microprocessori 
consentivano dì far stare tutto un calco- 
latore su un unico chip, cosicché com- 
prare un piccolo calcolatore era più eco- 
nomico che usarne uno di grande capa- 
cità in divisione di tempo. Non dipen- 
dendo più da costose macchine comuni , 
gli utenti potevano lavorare a discrezio- 
ne su problemi che prima richiedevano 
una programmazione degli orari. L'ela- 
borazione di testi e la realizzazione di 
grafici divennero attività comunìssime. 

Di conseguenza, una nuova categoria 
di utenti fu portata a contatto di pro- 
grammi applicativi sempre più efficaci, 
come il foglio elettronico e l'impagina- 
zione, resi accessibili da una potenza dì 
calcolo senza precedenti messa a dispo- 
sizione di un solo utente. Anche il pro- 
cedimento del l'in terrogazione divenne 
più facile, perché la fatica di tener nota 
dei possibili comandi passava dall'uomo 
alla macchina. Oggi per esempio le varie 
possibilità sono esposte in menù e in fi- 
nestre che possono essere esaminati con 
agio prima di procedere alla scelta. 

Milioni di persone furono in grado di 
permettersi per la prima volta di avva- 
lersi dell'informatica, traendone enormi 
benefici: non dovevano più ribattere una 
pagina per aggiungere una frase o aspet- 
tare settimane per vedere i loro testi 
composti e impaginati; non erano più co- 
stretti a prendere decisioni sulla base di 
un paio di proiezioni finanziarie calcola- 
te con gran fatica o a presentare in modo 
goffo un'idea brillante. All'inizio i nuovi 
servizi sembravano un lusso, ma ben 
presto diventarono indispensabili, come 
era accaduto un secolo prima con la mac- 
china per scrivere. 

I vecchi paradigmi non sempre scom- 
paiono del tutto. In questo senso l'evo- 
luzione dell'informatica ricorda quella 
degli organismi, che spesso sopravvivo- 
no in nicchie ecologiche anche se altrove 
sono stati soppiantati da nuove forme dì 
vita. Per esempio la divisione di tempo 
è ancora dominante laddove si svolgo in» 
transazioni: per esempio nelle agenzie 
che si occupano di operazioni bancarie, 
di concessioni di fidi e di prenotazioni 
aeree. Sono nate anche nuove applica- 
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Gli schermi piatti, come M visore a cristalli liquidi della IBM \a si- 
nistra) e il visore a plasma della Fujitsu (a destra), sono considera- 



ti indispensabili per i calcolatori portatili di Torma compatta. Le 
future macchine dovranno consumare meno energia delle attuali. 



zioni peri calcolatori personali: attraver- 
so un modem gli abbonati al telefono 
possono avere notizie in linea o effettua- 
re acquisti e operazioni bancarie. 

Allo stesso modo, i calcolatori porta- 
tili non faranno scomparire quelli da ta- 
volo. Un calcolatore attaccato a una pre- 
sa ha più potenza di uno a batteria. La- 
vorando alla scrivania si ha a disposizio- 
ne una macchina più grande, cioè uno 
schermo più ampio, una memoria più ca- 
pace e un ingresso più rapido e preciso 
attraverso una tastiera completa. Un al- 
tro vantaggio che i calcolatori fissi con- 
tinueranno a presentare è costituito dal- 
la grande quantità di informazioni che 
possono accettare: i cavi sono in grado 
di trasportare più dati delle onde radio e 
dopo i cavi verranno le fibre ottiche, che 
accentueranno il divario. Questa diffe- 
renza si farà sentire nelle teleconferenze 
e in altre applicazioni video che richie- 
dono enormi quantità di dati. 

/Ciascuna era dell'informatica è carat- 
^— ' terizzata dalla velocità di calcolo, 
dalla gamma di informazioni che si pos- 
sono elaborare, da come i calcolatori 
possono essere collegati alla rete, dal 
software che consente di utilizzare que- 
ste reti e dal modo di interazione tra 
macchine e utenti. La velocità, che è l'e- 
lemento più importante, è andata au- 
mentando grazie alla miniaturizzazione. 
La riduzione delle dimensioni dei di- 
spositivi elettronici ha fatto aumentare 
la velocità di trasmissione dei segnali e il 
numero di operazioni che si possono ef- 
fettuare nell'unità dì tempo facendo 
contemporaneamente abbassare i costi. 
Essa ha inoltre consentito di inserire più 
dispositivi sullo stesso chip incrementan- 



do la produzione e abbassando il costo 
unitario. Ciò ha favorito le vendite pro- 
ducendo ulteriori economie di scala. Dal 
punto di vista del consumatore, la minia- 
turizzazione ha prodotto apparecchi più 
pratici e potenti. Inoltre tutto fa credere 
che questa tendenza continuerà {si veda 
l'illustrazione nella pagina a fronte). 

Trent'anni fa i calcolatori venivano 
costruiti mettendo faticosamente insie- 
me migliaia di transistori e di condensa- 
tori; oggi vengono prodotti in massa con 
una manciata di chip, su ciascuno dei 
quali sono integrati milioni di compo- 
nenti. Negli anni novanta, invece di rac- 
chiudere ciascun chip nel suo involucro 
piatto a forma di centopiedi, l'indu- 
stria dei semiconduttori conseguirà den- 
sità ancora superiori producendo moduli 
multichip a due e anche a tre dimensioni. 
I chip impilati formeranno blocchetti 
grandi come zollette di zucchero. 

La miniaturizzazione perfeziona an- 
che altri componenti dei sistemi di ela- 
borazione: per esempio, fino a vent'anni 
fa la memoria era più ingombrante della 
carta. Per registrare in forma immedia- 
tamente accessibile un milione dì carat- 
teri a stampa (due fascicoli dì questa ri- 
vista) occorreva una pila di dischi alta 
quanto una torta. All'inizio degli anni 
ottanta, gli stessi dati potevano essere 
contenuti in un dischetto che entrava in 
un taschino; negli anni novanta staranno 
in un dispositivo a semiconduttore non 
più grande di una carta di credito. 

Ciascun nuovo paradigma consente di 
usare dati di tipo nuovo. I primi sistemi 
di elaborazione di dati a lotti potevano 
trattare solo numeri e lettere maiuscole. 
I sistemi a divisione di tempo consenti- 
rono di redigere in modo interattivo do- 



cumenti e messaggi e anche di sfruttare 
la grafica vettoriale per la presentazione 
sullo schermo di disegni al tratto. Coi 
calcolatori personali è venuta l'eidoma- 
tica a scansione , basata su matrici di pun- 
ti simiti ai pixel delle immagini televisi- 
ve. I calcolatori personali da tavolo con- 
sentono già l'uso di sistemi come il vi- 
deo, l'audio, l'animazione e l'eidomatica 
tridimensionale, che un tempo si pote- 
vano affrontare solo con costose stazioni 
di lavoro. L'imminente generazione dei 
calcolatori portatili darà ampio spazio ai 
facsimile e al parlato, sistemi utili in par- 
ticolare a chi si trova lontano dall'ufficio. 
Le reti divennero sempre più impor- 
tanti con l'aumentare del numero dei 
calcolatori in uso. Ai tempi degli elabo- 
ratori a lotti, che erano pochi, non c'era 
motivo per farli lavorare di concerto, 
Con l'avvento della divisione dì tempo è 
diventato inconcepibile lavorare senza le 
reti: linee telefoniche «dedicate» dove- 
vano collegare numerosi terminali a un 
calcolatore centrale od ospitante (host) 
che poteva essere il grande elaboratore 
di una ditta o il minicalcolatore di un 
dipartimento universitario. Il passo suc- 
cessivo fu ovviamente quello di costruire 
reti più ampie, per esempio tra le varie 
filiali di una banca, per consentire lo 
scambio dei dati. Coloro che lavoravano 
in divisione di tempo avevano in comune 
una memoria di massa centrale e stam- 
panti ad alta velocità collegate al calco- 
latore centrale, potendo così scambiarsi 
messaggi per posta elettronica. I primi 
terminali erano «stupidi», puri e sempli- 
ci tramiti per i dati. Le versioni succes- 
sive cominciarono a incorporare una mi- 
nima capacità di calcolo, aprendo così la 
strada ai calcolatori personali. 
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Nell'era dell'informatica da tavolo, le 
reti tra calcolatori hanno assunto forme 
nuove. Le reti locali collegano i calcola- 
tori personali tra loro e alle macchine 
che lavorano in divisione di tempo, sia 
grandi calcolatori universali centrali sia 
macchine specializzate, dette ausiliari 
(ser ver), che assicura no : a rch i vi co munì, 
stampa di buona qualità e posta elettro- 
nica a livello di organizzazione generale. 
Le reti regionali connetteranno i vari set- 
tori di un'impresa, collegando i calcola- 
tori più grandi e gli ausiliari di archivio 
alle macchine da tavolo. Via via che au- 
menterà sempre più il numero di calco- 
latori portatili, prolifereranno i collega- 
menti senza filo, finché la rete informa- 
tica diventerà in pratica onnipresente. 

Anche le applicazioni software subi- 
ranno trasformazioni quando i calcola- 
tori portatili cominceranno a entrare e a 
uscire da valigette, borsellini e tasche. In 
genere i portatili odierni mantengono il 
modo d'interazione a menù, ma nel 
prossimo decennio si svilupperanno altri 
metodi. Per esempio è già comparso un 
software per la trascrizione, che consen- 
te alle macchine portatili di presentare 
versioni in stampatello di parole scrìtte 
a mano e restituzioni precise di schizzi 
abbozzati. Un software analogo ricono- 
sce simboli scritti a mano, ciascuno rap- 
presentante un comando o un'idea com- 
plessa. Via via che la tecnologia progre- 
disce trova più ampie applicazioni anche 
un software per il riconoscimento del 
parlato che obbedisce a comandi vocali. 

Oggi i calcolatori portatili usano per 
lo più un software scritto per macchine 
più grandi, ma si allestiscono già pac- 
chetti applicativi per quanti sono lontani 
dalle loro scrivanie: in questa situazione 
gli utenti fanno schizzi e prendono ap- 
punti, ma non hanno il tempo di mettere 
in bella le loro minute. Scambiano anche 
informazioni con clienti e colleghi, pren- 
dono contatto con il loro ufficio e pia- 
nificano gli appuntamenti e il modo di 
recarvisi. 

I primi pericakolatori a pieno titolo 
sono macchine che stanno sul palmo di 
una mano e sono capaci di espletare que- 
ste funzioni: non hanno una grande po- 
tenza di calcolo, ma sono adeguati per 
lavorare nelle situazioni in cui non si pos- 
sono usare calcolatori con tante funzio- 
ni. Si può per esempio predisporre l'iti- 
nerario della giornata su una macchina 
da tavolo e trasferirlo su un peri cai co la- 
tore per poterlo consultare rapidamen- 
te. Appunti presi quando si è fuori pos- 
sono essere memorizzati per essere poi 
riversati su una macchina da tavolo; 
un'agenda tascabile e una di gruppo pos- 
sono essere mantenute in sintonia. Que- 
ste modeste applicazioni troveranno una 
clientela abbastanza vasta da giustificare 
la stesura di un'ampia gamma dì soft- 
ware specializzato, e questo nuovo soft- 
ware a sua volta allargherà il mercato. 

In effetti nel nuovo paradigma infor- 
matico il software si trasformerà più di 
ogni altra componente: sarà scritto te- 



nendo conto per la prima volta del grup- 
po oltre che dell'individuo. Questo mu- 
tamento riflette l'ampliamento delle re- 
ti, che avvicina gli utenti tra loro e al 
lavoro. Talvolta si dimentica che fino al- 
la fine degli anni settanta per far funzio- 
nare un calcolatore ci volevano esperti. 
Erano come i grandi cuochi dei ristoran- 
ti: gli utenti ordinavano e aspettavano 
che i piatti fossero serviti. L'avvento dei 
calcolatori personali consentì a persone 
di qualunque competenza di fare da sé. 
Si faceva più fatica, come quando ci si fa 
da mangiare in casa propria, ma i risul- 
tati , anche se non sempre dì qualità ec- 
cellente, erano comunque sotto il pieno 
controllo dell'utente. 

Fra cinque o sei anni lavorare in grup- 
po mediante una rete sarà facile quanto 
preparare una festa con gli amici in una 
cucina comune. Il software che consen- 
te l'attività di gruppo si può chiamare 
groupware, mentre l'attività viene anche 
denominata CSCW (computer-supported 
cooperative work, attività in collabora- 
zione assistita dal calcolatore). La cscw 
può essere svolta in uno o più luoghi, 
nello stesso tempo o in tempi diversi: un 
incontro in sala riunioni, una teleconfe- 
renza, un bollettino elettronico median- 
te il quale lavoratori di turni diversi pos- 
sono collaborare o un sistema di posta 
elettronica mediante il quale un autore 
e un redattore si scambiano le bozze. 

Se le agende dei membri di un'orga- 
nizzazione sono registrate in un ausilia- 
rio di rete, è possibile fissare automati- 
camente per le riunioni date che vadano 
bene a tutti grazie a groupware come il 
Meeting Maker, un programma della 
ON Technology di Cambridge nel Mas- 
sachusetts. Chi indice l'incontro sceglie 
una data e una sala libera, propone un 
ordine del giorno e lo trasmette ai par- 
tecipanti. Il software invita le persone, 
chiede loro se intendono partecipare e 
prende nota delle osservazioni. L'orga- 
nizzatore può cambiare facilmente la da- 
ta, spostando una rappresentazione visi- 
va della riunione da una parte all'altra 
dell'agenda con un mouse o un puntato- 
re a penna. A questo punto il sistema 
avverte i partecipanti del cambiamento. 

Il Meeting Maker migliora il rendi- 
mento di un gruppo, ma altri programmi 
di groupware vanno più in là, potenzian- 
do la collaborazione intellettuale. Per 
esempio ingegneri di diverse parti del 
mondo potrebbero lavorare insieme a 
un progetto come se stessero davanti alla 
stessa lavagna. Le reti di calcolatori pos- 
sono simulare molti strumenti di colla- 
borazione esistenti e superare certe lo- 
ro limitazioni. Un calcolatore potrebbe 
conservare una registrazione precisa di 
un dialogo in vista di una futura riorga- 
nizzazione, correzione e distribuzione; 
potrebbe agevolare la costruzione, l'esa- 
me , la modifica e la presentazione di mo- 
delli in tre o più dimensioni; potrebbe 
trasmettere minute per posta elettroni- 
ca, consentendo a tutti i partecipanti di 
apportare rapide modifiche al testo; po- 



trebbe tener nota delle modifiche e di chi 
le ha proposte e introdurre automatica- 
mente le modifiche compatibili. 

Se ciascun partecipante a una riunione 
ha un calcolatore e tutti ì calcolatori sono 
collegati in rete, le idee che emergono 
possono essere registrate ed esposte a 
tutti in uno spazio comune, o sui singoli 
calcolatori o su uno schermo murale. Le 
esperienze fatte al Centro di ricerche 
della Xerox, a Palo Alto, e in altri centri 
di ricerca sulla cscw dimostrano che le 
persone giudicano le idee proiettate su 
uno schermo più in base al loro valore 
che per l'autorità di chi le ha proposte. 
Un vantaggio ulteriore è che per essere 
ascoltati non è necessario attendere il 
proprio turno o chiedere la parola. 

Il groupware offrirà maggiori vantaggi 
quando le comunicazioni senza fili con- 
sentiranno agli utenti di accedervi libe- 
ramente. Un accesso libero è essenziale: 
le persone hanno bisogno di formare 
gruppi di lavoro estemporanei in qualun- 
que stanza, che vi siano o no prese della 
rete, e soprattutto hanno bisogno di po- 
ter accedere alle agende di gruppo anche 
quando si trovano fuori dei loro uffici. 
Quando tutto ciò sarà una realtà, si ma- 
nifesteranno anche altri bisogni. Per 
esempio una persona che si sposti o che 
sia in riunione non può fissare a lungo 
uno schermo o dare istruzioni minuzio- 
se, mentre le è facile dare un breve or- 
dine a un agente software infinitamente 
paziente e obbediente. 

In molti casi i programmi di group- 
ware e gli altri programmi per le reti fa- 
ranno buona o cattiva riuscita a seconda 
di quanti decimi di secondo impieghe- 
ranno per rispondere a un quesito del- 
l'utente. In molti casi programmi sca- 
denti batteranno programmi avanzati 
perché eseguiranno le istruzioni imme- 
diatamente. In particolare ciò accadrà 
per i servizi attivi, come quelli forniti da- 
gli agenti software, che guidano le deci- 
sioni di una persona in tempo reale. Per 
esempio un automobilista che voglia evi- 
tare un ingorgo non può aspettare le 
istruzioni troppo a lungo. 

Ma non basta che il software sia rapi- 
do quanto si vuole: dev'essere anche fa- 
cile da attenere. Si può già individuare 
la tendenza del mercato: i calcolatori 
personali hanno stimolato un mercato di 
applicazioni generiche ben accette alla 
massa degli utenti, col risultato che oggi 
di norma gli editori di software distribui- 
scono i loro prodotti su dischetti che si 
possono acquistare nei negozi o ordinare 
per posta. Quando la distribuzione del 
software sarà elettronica, chiunque po- 
trà ordinare un prodotto e caricarlo in 
pochi minuti sul proprio calcolatore. Di- 
minuirà la tentazione di fare copie illeci- 
te, come oggi molti fanno più per rispar- 
miare tempo che non denaro. 

La distribuzione elettronica del soft- 
ware spingerà anche i venditori a suddi- 
videre il software in unità più piccole 
e più facili da trasmettere. Gli utenti 
costruiranno le loro applicazioni met- 
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Nexis, un chip sperimentale della IBM, trasforma i segnali ottici in 
elettronici a una velocità che consente ai calcolatori di scambiarsi 
dati in tempo reale e a grande distanza. Le reti più avanzate do- 
vranno possedere caratteristiche del genere. Il chip contiene quat- 



tro rivelatori integrati dì arseniuro di galliti e i relativi circuiti di 
amplificazione e preelaborazione dei segnali di uscita. I canali in 
fibra ottica (al eentro) sono visibili perché trasmettono luce rossa; 
di solito si usa l'infrarosso per minimizzare le perdite di energia. 



tendo insieme elementi di software ac- 
quistati separatamente, come oggi si fa 
con i componenti di un impianto stereo- 
fonico. L'avvento di questo software 
«a componenti» invertirà la tendenza 
dell'ultimo decennio verso applicazioni 
software sempre più impegnative, costo- 
se e difficili da imparare. Invece di pas- 
sare dal programma di videoscrittura 
dell'anno scorso con venti funzioni a 
quello di quest'anno con quaranta, l'u- 
tente potrà scegliere le caratteristiche 
volute da un catalogo. Chi avrà bisogno 
di una funzione nuova potrà riceverla su- 
bito e in certi casi automaticamente. Per 
gli abbonati della rete di servizi Prodigy 
questo è già possibile: appena l'utente si 
connette alla rete il suo calcolatore per- 
sonale riceve il software aggiornato. 

Affinché le reti onnipresenti possano 
** mantenere tutte le loro promesse, 
si dovranno eliminare molti ostacoli che 
possono costituire serie strozzature, un 
problema che si è presentato spesso nelle 
prime fasi dei paradigmi precedenti. 
Benché, per esempio, certi aspetti del- 
l'informatica personale fossero stati pre- 
visti con molti anni di anticipo, ci vollero 



tecnologie come la microunità di elabo- 
razione su singolo chip e la dram (me- 
moria dinamica ad accesso casuale) co- 
me pure molti fattori commerciali per- 
ché si avverassero le previsioni per il 
1980. Quindi, affinché l'informatica por- 
tatile interconnessa diventi la pratica 
fondamentale degli anni novanta, molte 
tecnologie dovranno fare progressi in 
termini di velocità, peso, dimensioni, ro- 
bustezza, costo e consumo di energia. 

Gli schermi piccoli e di basso consumo 
sono una necessità assoluta per i perical- 
colatori. Gli schermi a cristalli liquidi 
(LCD) sono ormai la norma, per quanto 
solo ora comincino a raggiungere la qua- 
lità dei tubi catodici. Un metodo che 
sembra poter risolvere il problema e che 
è stato proposto indipendentemente dai 
laboratori della RCA e da quelli della 
Westinghouse è quello di commutare gli 
elementi del cristallo liquido in modo 
che essi polarizzino la luce e la inviino 
su! filtro colorato giusto. Tuttavia gli 
LCD a colori e la loro illuminazione di 
fondo a fluorescenza costituiscono un 
carico molto pesante per la batteria por- 
tatile. Alternative che consumino meno 
energia possono essere offerte da nuove 



tecnologie che emettono luce diretta- 
mente dallo schermo. Un possibile can- 
didato è il visore a emissione di campo, 
che incorpora migliaia di microscopici 
catodi. 

Il consumo di energia costituisce una 
delle limitazioni più serie alle presta- 
zioni dei calcolatori elettronici portatili 
e quindi i dispositivi che presentano il 
massimo interesse sono quelli che con- 
sumano meno. Tra questi ricordiamo: i 
chip fabbricati secondo il procedimento 
cmos (compìementary metal oxide se- 
miconductor); i sistemi funzionanti a 
bassa tensione (per esempio 3,3 volt in- 
vece dei soliti 5 volt); i circuiti che im- 
piegano pochi chip; le architetture che 
usano un orologio lento (che dà il ritmo 
a tutti i componenti, come un direttore 
d'orchestra). 

Le due architetture più promettenti ri- 
corrono a due metodi affatto diversi per 
ricavare una velocità elevata da una po- 
tenza piuttosto bassa. Una è il RISC (re- 
duced instruction set computer), in cui 
molto lavoro viene trasferito dall' hard - 
ware al software. Peraltro le architetture 
RISC attuali sono in genere poco utiliz- 
zate nei portatili, dato che sono state 



40 le scienze ri. 279. novembre 1991 



LE SCIENZE n. 279, novembre 1991 41 



progettate per fornire prestazioni di alto 
livello e non per rendere minimi consu- 
mo e dimensioni. Fa eccezione il proget- 
to della ARM, Ltd., di Cambridge in 
Inghilterra. 

L'altro metodo evita di barattare la 
velocità dell'orologio con il consumo di 
energia sbarazzandosi dell'orologio stes- 
so. All'inizio queste architetture asin- 
crone, o a flusso di dati, furono proget- 
tate come strumenti ausiliari nel cam- 
po dell'elaborazione parallela. Ciascuno 
stadio dell'elaborazione comincia solo 
quando sono presenti i dati necessari. 
Ma questa elaborazione «all'ultimo mo- 
mento» comporta una notevole com- 
plessità: è un po' come un'orchestra i cui 
componenti ricevano le indicazioni l'uno 
dall'altro anziché da un direttore. 

Se ciò che interessa è la potenza, si 
può anche cercare di migliorare le pile. 
Tra i pumi deboli delle pile attuali ri- 
cordiamo: l'impossibilità di riutilizzare 
quelle alcaline, la bassa capacità di quel- 
le al nichel-cadmio e la pesantezza di 
quelle al piombo. A volte questi incon- 
venienti possono essere aggirati. Per 
esempio la miniaturizzazione ha miglio- 
rato i condensatori, che possono accu- 
mulare l'energia fornita da sorgenti di 
bassa potenza e restituirla nei momenti 
di forte assorbimento. Anche il software 
è stato usato per estrarre automatica- 



mente l'energia residua delle pile al ni- 
chel-cadmio prima di ogni ricarica, evi- 
tando così una perdita permanente di ca- 
pacità di accumulazione. Molto promet- 
tenti sono anche le nuove pile a base di 
idruri di nichel e di litio, come pure le 
celle fotovoltaiche, che vengono già usa- 
te nelle calcolatrici. Purtroppo il princi- 
pio di conservazione dell'energia impe- 
disce che un gruppo di celle solari di di- 
mensioni ragionevoli fornisca una lumi- 
nosità di fondo abbastanza intensa da su- 
perare la luminosità del Sole. 

Le tecniche di riconoscimento dello 
' scritto e del parlato sono importanti 
perché agevolano l'uso dei calcolatori 
portatili. Si deve tener sempre presente 
questo fine per non essere tentati di giu- 
dicare un sistema solo in base al numero 
di parole che distìngue o alla percentuale 
di errori che commette. Si è puntato sul 
riconoscimento della scrittura per intro- 
durre i calcolatori nella vita di chi prefe- 
risce non battere su una tastiera. Del re- 
sto, ci sono circostanze in cui non si può 
usare la tastiera, per esempio quando si 
sta in piedi o si fanno altre cose. In Giap- 
pone il riconoscimento della scrittura è 
ritenuto un fattore importante di vendi- 
ta, perché il giapponese è costituito da 
una varietà così grande di simboli che è 
difficile riprodurli su una tastiera. 




Con l'organizzatore personale le reti stanno nel palmo della mano. Questi dispositi- 
vi portatili possono essere consultati direttamente o (come si vede qui) per telefono. 



L'esperienza acquisita nel riconosci- 
mento della scrittura è preziosa perché 
in certa misura può essere trasferita al 
riconoscimento del parlato. Nelle appli- 
cazioni più avanzate, entrambe le tecni- 
che richiedono un'analisi linguistica mi- 
nuziosa, grazie alla quale il software in- 
crementa le sue possibilità di riconoscere 
una parola o una frase; entrambe devo- 
no affrontare il problema di stabilire do- 
ve finisce una parola e comincia la suc- 
cessiva; infine, entrambe devono preve- 
dere una fase di addestramento in modo 
da adattare le rappresentazioni delle let- 
tere o dei suoni alla grafia e alla pronun- 
cia dell'utente. 

Un riconoscimento versatile del par- 
lato richiede una massiccia potenza di 
elaborazione, ma anche un hardware ri- 
dotto può fornire prestazioni utili, anche 
se limitate. Mentre è difficile program- 
mare un qualsiasi calcolatore per la det- 
tatura continua senza che esso scambi la 
fine di una parola con l'inizio della suc- 
cessiva, è facile programmarne anche 
uno tascabile in modo da fargli distin- 
guere un «sì» da un «no». Alla gran parte 
degli utenti bastano pochi comandi da 
pronunciare quando hanno le mani oc- 
cupate. Si è visto, per esempio, che chi 
smista la posta rende molto di più se pro- 
nuncia i codici di avviamento invece di 
interrompere il lavoro per riempire un 
modulo: e in questa applicazione basta 
che il sistema distingua solo le parole 
corrispondenti ai primi dieci numeri, 

I sistemi di riconoscimento possono 
identificare un tratto di penna o una con- 
sonante contìnua scomponendoli in un 
insieme di elementi che vengono con- 
frontati coi campioni contenuti nella me- 
moria del calcolatore. Gli elementi pos- 
sono essere anche analizzati da reti neu- 
roniche, così chiamate perché imitano 
quello che si presume sia il funzionamen- 
to del cervello. Un calcolatore collega a 
rete una rappresentazione digitale di un 
certo numero di neuroni, poi modifica 
selettivamente il peso assegnato a cia- 
scun collegamento. Un procedimento 
per tentativi ed errori «addestra» poi il 
sistema a distinguere tra vari segnali. 

Un altro problema tecnico relativo ai 
pericalcolatori riguarda la capacità del 
mezzo elettromagnetico. Per impedire 
che i trasmettitori si assordino a vicenda, 
le reti di uno stesso edificio avranno i 
trasmettitori raggruppati in celle grandi 
una stanza. Celle più grandi richiedono 
la trasmissione radio, ma le reti locali 
potrebbero impiegare l'infrarosso, che 
occupa una parte dello spettro elettro- 
magnetico non soggetta a regolamenti. 

La limitata capacità di questo spettro 
fu messa in luce una decina d'anni fa, 
quando la moda delle trasmissioni su 
banda cittadina crollò sotto il proprio pe- 
so, perché i radioamatori non riuscivano 
più a farsi sentire in mezzo alla baraon- 
da. Tuttavia quella crisi sarà niente in 
confronto a quello che accadrà quando i 
pericalcolatori cominceranno a riversare 
nell'etere megabyte e megabyte di dati. 
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I! padrone e l'uomo: l'immagine del calcolatore è mutata con il 
cambiare delle sue modalità d'uso. Quando erano costose e difficili 
da programmare, le macchine erano considerate despoti inacces- 
sibili, come nel film del 1970 Colossus: The Forbiti Project. In que- 



sta scena si vede il dottor Forbin appoggiato a Colossus, il poten- 
te calcolatore che egli stesso ha progettato e che, alla fine, riuscirà 
ad assoggettarlo. Sapranno i calcolatori di domani vestire i panni 
benevoli dell'assistente personale, onnipresente e insieme discreto? 



Anche l'adozione di un sistema di relè 
cellulari come quelli usati oggi per i te- 
lefoni portatili riuscirà a ritardare la sa- 
turazione solo di pochi anni. 

In ogni caso i sistemi cellulari saranno 
necessari perché i calcolatori portatili 
dovranno essere seguiti nei loro movi- 
menti. Se due utenti lavorando insieme 
perdono i contatti, la rete dovrà ricolle- 
garli tramite apparecchiature intermedie 
di instradamento. Ma ci saranno lo stes- 
so momenti in cui i dispositivi mobili 
perderanno i contatti. Si dovrà quindi 
progettare un software che consenta la 
ripresa della comunicazione interrotta. 

Le conseguenze che il nuovo para- 
' digma avrà per l'uomo non saranno 
meno importanti delle trasformazioni 
tecnologiche , Ogni nuovo paradigma ha 
influito sul modo in cui gli utenti perce- 
pivano il loro rapporto con il calcolatore: 
ai tempi dell'elaborazione a lotti e della 
divisione di tempo, molti utenti si senti- 
vano in condizione di sudditanza; i cal- 
colatori da tavolo diedero loro l'indipen- 
denza; i calcolatori portatili interconnes- 
si daranno loro la libertà. 

Le reti di calcolatori incideranno dun- 
que non solo sugli affari, ma anche sulla 



società. L'universalità dei collegamenti 
solleva problemi di sicurezza e di privacy 
sia personale sia commerciale. Sorge an- 
che il problema della distribuzione dei 
poteri: se l'ultimo paradigma informati- 
co favorisce le persone istruite a scapito 
delle altre, allora il divario tra ricchi e 
poveri potrebbe allargarsi. 

Per ragioni di equità sociale e dì effi- 
cienza economica sarà più importante 
che mai dare a tutti i cittadini un'istru- 
zione che li metta in grado di utilizzare, 
senza distinzioni, le risorse dell'informa- 
zione. Se le reti apporteranno benefici a 
tutti, la democrazia potrebbe esserne 
rinvigorita. Un fenomeno del genere si 
può osservare nell'Europa orientale , do- 
ve pare che i recenti rivoluzionari cam- 
biamenti siano stati agevolati dalla pre- 
senza di calcolatori personali, fotocopia- 
trici e apparecchi per facsimile. 

Il calcolatore è insomma molto cam- 
biato dai giorni in cui il cinema lo ri- 
traeva come un inesorabile supercervel- 
lo che dominava dispoticamente il mon- 
do. Anche la sua immagine presso il 
grande pubblico è cambiata, sia pure con 
lieve ritardo. Ma non è lontano il giorno 
in cui i calcolatori portatili saranno co- 
muni nei film come negli studi cinema- 



tografici, dove controlleranno tutto .dal- 
la ventitreesima bozza della sceneggiatu- 
ra all'indennità di straordinario dell'ope- 
ratore. A questo punto finzione e realtà 
si ricongiungeranno e il calcolatore assu- 
merà una nuova identità. 
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I calcolatori del XXI secolo 

Elementi specializzati di hardware e di software collegati da cavi, 
radioonde e raggi infrarossi conosceranno una tale diffusione che 
la loro presenza nella vita di tutti i giorni passerà quasi inosservata 

di Mark Weiser 



1e tecnologie che incidono più pro- 
fondamente sulla società sono 
-J quelle che non si vedono: s'in- 
trecciano nel tessuto della vita quotidia- 
na fino a confondersi con esso. 

Si consideri la scrittura, che è forse la 
prima tecnologìa dell'informazione. La 
possibilità di rappresentare con simboli 
la lingua parlata e di conservarla per lun- 
ghi periodi liberò l'informazione dai li- 
miti della memoria individuale. Ai nostri 
giorni l'informazione scritta è contenuta 
non solo in libri, riviste e giornali, ma 
anche nei segnali stradali, nei tabelloni 
pubblicitari, nelle insegne dei negozi e 
anche nelle scritte murali. La costante 
presenza di questi prodotti della «tecno- 
logia alfabetica» non richiede un'atten- 
zione esplicita, ma basta un'occhiata e 
l'informazione da trasmettere è pronta 
all'uso. È diffìcile immaginare diversa- 
mente la vita moderna. 

La tecnologia dell'informazione che 
affonda le sue radici nell'industria del 
silicio non è ancora penetrata dappertut- 
to. Pur essendo già più di 50 milioni i 
calcolatori personali sinora venduti, essi 
non hanno ancora conquistato appieno 
la fiducia della gente poiché è possibile 
accostarsi al calcolatore soltanto tramite 
un gergo complesso che non ha nulla a 
che fare con gli scopi specifici per cui è 
stato acquistato. 

La situazione è forse analoga a quella 
degli antichi scribi, che dovevano cono- 
scere altrettanto bene le tecniche di pre- 
parazione dell'inchiostro o della cottura 
dell'argilla quanto l'arte della scrittura. 

L'alone di mistero da cui sono circon- 
dati i calcolatori personali non è solo un 
problema di «interfaccia con l'utente». I 
miei colleghi del PARC (il Centro di ri- 
cerche della Xerox a Palo Alto) e io pen- 
siamo che l'idea stessa di calcolatore 
«personale» sia fuorviarne e che le mac- 
chine portatili, i dynabooks (libri anima- 
ti) e i futuri «navigatori della conoscen- 



za» siano solo una tappa intermedia ver- 
so la completa attuazione del potenzia- 
le della tecnologia informatica. Con le 
macchine di cui per ora disponiamo non 
si può pensare che l'informatica riesca a 
diventare una componente integrale e 
invisibile della nostra vita. L'obiettivo 
che ci siamo posti è perciò di arrivare a 
una nuova concezione dei calcolatori, 
che tenga conto del mondo in cui vivia- 
mo e consenta ai calcolatori di «confon- 
dersi con lo sfondo». 

T a «scomparsa» dei calcolatori è una 
-*— ' conseguenza fondamentale non del- 
la tecnologia, bensì della psicologia u- 
mana. Quando s'impara abbastanza be- 
ne una cosa, si cessa dì esserne consape- 
voli: per esempio, quando si guarda un 
cartello stradale, si capta l'informazione 
che esso contiene senza compiere l'atto 
cosciente di leggerlo. L'informatico ed 
economista Herbert A. Simon, premio 
Nobel, chiama questo fenomeno «com- 
pilazione», il filosofo Michael Polanyi lo 
chiama «dimensione tacita», lo psicolo- 
go J. J. Gibson parla di «invarianti visi- 
ve»; i filosofi Hans Georg Gadamer e 
Martin Heidegger lo chiamano rispetti- 
vamente «orizzonte» e «a portata di ma- 
no»; John Seely Brown dei PARC lo 
chiama «periferia». In sostanza tutti con- 
cordano che solo quando le cose scom- 
paiono in questo modo siamo liberi di 
usarle senza pensare in modo da concen- 
trarci su nuovi obiettivi. 

L'idea di integrare i calcolatori in tutti 
gli aspetti della vita quotidiana contrasta 
con molte delle attuali tendenze. In que- 
sto contesto, «informatica onnipresen- 
te» non significa solo disporre di calco- 
latori che possono essere portati sulla 
spiaggia, nella giungla o all'aeroporto. 
Anche il portatile più potente del mon- 
do, con accesso a una rete d'informazio- 
ne mondiale, farebbe concentrare l'at- 
tenzione su un'unica cassettina. È come 



accade con la scrittura: portarsi dietro un 
supercalcolatore portatile è come posse- 
dere un solo importantissimo libro. Per- 
sonalizzare questo libro, e anche scrive- 
re milioni di altri libri, non ci avvicina 
neanche di un passo alla vera potenzia- 
lità della scrittura. 

Inoltre, benché i calcolatori onnipre- 
senti possano usare l'audio e il video, 
oltre al testo e ai disegni, non per questo 
diventano veri «calcolatori multimedia- 
li». Allo stato tecnologico attuale, la 
macchina multimediale fa dello schermo 
del calcolatore un punto che esige un'at- 
tenzione continua anziché consentirgli di 
confondersi con lo sfondo. 

Una tendenza diametralmente oppo- 
sta si propone di realizzare un mondo 
fatto di realtà virtuale, che «vive» dentro 
al calcolatore. In questo mondo gli uten- 
ti indossano occhiali speciali che ripro- 
ducono una scena artificiale; portano 
guanti o interi abiti che «trasmettono» 
gesti e movimenti in modo da spostare e 
maneggiare oggetti virtuali. Per quanto 
possa essere utile, dato che consente l'e- 
splorazione di domini altrimenti inacces- 
sibili (l'interno di una cellula, la su- 
perficie di un lontano pianeta, la rete di 
informazioni di una base di dati), la re- 
altà virtuale è solo una mappa, non un 
territorio: esclude le scrivanie, gli uf- 
fici, le persone che non portano gli oc- 
chiali e gli abiti speciali, il clima, l'erba, 
gli alberi, le passeggiate, gli incontri ca- 
suali: insomma l'infinita ricchezza del- 
l'universo. La realtà virtuale richiede 
l'investimento di tecnologie di altissimo 
livello per simulare la realtà piuttosto 
che per potenziare il mondo esistente 
senza farsi notare. 

Il contrasto tra il concetto di realtà 
virtuale e quello di informatica invisibile 
e onnipresente è così appariscente che 
alcuni di noi usano la locuzione «virtua- 
lità materiata» per indicare l'estrazione 
dei calcolatori dai loro gusci elettronici. 
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L'informatica onnipresente comincia a materializzarsi nei tabelloni 
animati che al Centro di ricerche della Xerox a Palo Alto sostitui- 
scono lavagne e altri supporti. Qui esperii di informatica discutono 
intorno a un tabellone animato. La costruzione dei tabelloni elet- 



tronici e la loro integrazione con altri strumenti ha aiutato i ri- 
cercatori a definire un quadro delle forme che assumerà l'informa- 
tica onnipresente. Interagendo coi distintivi attivi, i tabelloni ani- 
mati possono adattare all'utente l'informazione che presentano. 
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STAZIONE PROCESSORE 
DI LAVORO AUSILIARIO 



Reti con fili e senza fili collegano i calcolatori, permettendo agli 
utenti di condividere dati e programmi. I calcolatori qui raffigurati 
comprendono terminali ordinari, processori ausiliari, macchine 
tascabili, dette foglietti, e altre, delle dimensioni di quaderni, 




chiamate taccuini. Le reti del futuro dovranno essere in grado di 
connettere centinaia di dispositivi nella stessa stanza e anche dispo- 
sitivi (che possono andare dai taccuini alle stampanti laser ai visori 
di grandi dimensioni) capaci di essere spostati da un luogo all'altro. 



La «virtualità» dei dati che i calcolatori 
possono leggere è portata nel mondo fi- 
sico, con tutti i diversi modi in cui quei 
dati possono essere modificati, elaborati 
e analizzati . 

Cime fanno le tecnologie a «confon- 
dersi con lo sfondo»? Un preceden- 
te istruttivo è fornito dai motori elettrici. 
All'inizio del secolo, gii opifici possede- 
vano di solito un unico motore, che fa- 
ceva funzionare decine o centinaia di 
macchine diverse grazie a un sistema di 
alberi e pulegge. Ma l'avvento di motori 
elettrici , economici , pìccoli ed efficienti , 
consentì dapprima di dotare ciascuna 
macchina dì una propria forza motrice e 
poi di inserire più motori nella stessa 
macchina. 

Sfogliando il libretto di uso e manu- 
tenzione di una moderna automobile, si 
scoprono, per esempio, 22 motori e 25 
solenoidi: essi servono per la messa in 
moto, per azionare il tergicristalli, per 
aprire e chiudere i finestrini o le portiere 
e così via. Con un po' dì attenzione si 
può anche scoprire quando un dato mo- 
tore viene messo in azione, ma la cosa è 
irrilevante. 

I calcolatori della generazione della 
virtualità materiata saranno quasi tutti 
invisibili, sia di fatto sia metaforicamen- 
te. Già oggi i calcolatori inseriti negli in- 
terruttori, nei termostati, nei forni e ne- 
gli impianti stereo ci offrono un aiuto 
prezioso. Queste macchine e altre anco- 



ra saranno collegate tra loro mediante 
una rete ubiquitaria. Da buoni informa- 
tici, i miei colleghi e io abbiamo focaliz- 
zalo la nostra attenzione sui dispositivi 
che trasmettono e presentano l'informa- 
zione in modo più diretto e grazie a que- 
sto approccio abbiamo individuato due 
temi d'importanza fondamentale: la col- 
locazione e la scala. Nella percezione 
umana poche cose sono più importanti 
della giustapposizione fisica , quindi i cal- 
colatori onnipresenti dovranno sapere 
dove si trovano. (I calcolatori odierni, 
invece, non hanno alcuna idea della pro- 
pria collocazione e dell'ambiente circo- 
stante.) Se un calcolatore sa anche sol- 
tanto in che stanza è alloggiato, può 
adattare in modo significativo il proprio 
«comportamento» senza fare in alcun 
modo ricorso all'intelligenza artificiale. 

I calcolatori onnipresenti avranno an- 
che dimensioni diverse, a seconda dei 
compiti che dovranno eseguire. I miei 
colleghi e io abbiamo costruito quelli che 
chiamiamo foglietti, taccuini e tabelloni: 
ì primi sono macchine di pochi centime- 
tri che fungono quasi da supporto attivo 
per messaggi. ì secondi, di una trentina 
di centimetri, sostituiscono i fogli di car- 
ta (le pagine di un libro o di una rivista) 
e gli ultimi sono schermi di un metro 
circa di lato, che equivalgono a lavagne 
oad albi per avvisi. 

Quanti f o ghetti, taccuini, lavagne e t a - 
belloni ci sono di solito in una stanza? 
Guardiamoci intorno: alla scala dei cen- 



timetri troviamo gli appunti fissati al mu- 
ro, ì titoli sul dorso dei libri, le targhette 
sugli apparecchi di regolazione, i termo- 
stati, gli orologi e vari pezzetti di carta. 
A seconda della stanza si possono trova- 
re oltre cento foglietti, dieci o venti tac- 
cuini e uno o due tabelloni o lavagne. 
Arriviamo così allo scopo che ci siamo 
prefissi quando parlavamo di virtualità 
materiata: centinaia di calcolatori in 
ogni stanza. 

A tutta prima immaginare centinaia di 
calcolatori in una stanza fa una certa im- 
pressione, così come un tempo facevano 
impressione le centinaia di volt che scor- 
rono nei fili elettrici all'interno delle pa- 
reti . Ma proprio come i fili dentro le pa- 
reti, anche queste centinaia di calcolato- 
ri saranno invisìbili ai nostri occhi: sem- 
plicemente li useremo per svolgere i la- 
vori quotidiani. 

I foglietti elettronici sono gli elementi 
più piccoli della virtualità materiata. Es- 
sendo interconnessi, i foglietti incremen- 
teranno l'utilità dei calcolatori di pochi 
centimetri già esistenti, come la calcola- 
trice tascabile e l'agenda tascabile. I fo- 
glietti elettronici potranno espletare an- 
che funzioni che oggi nessun calcolatore 
svolge. Per esempio gli informatici del 
PARC e di altri laboratori di ricerca di 
tutto il mondo hanno cominciato a lavo- 
rare sui distintivi attivi, cioè calcolatori 
da appendere al risvolto dell'abito come 
ora si fa con il tesserino di riconoscimen- 
to di un impiegato. Inventati dai ricerca- 
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tori della Olivetti a Cambridge, questi 
distintivi possono essere riconosciuti dai 
ricevitori ubicati in tutto l'edificio con- 
sentendo di seguire le persone e gli og- 
getti che li portano. 

Nella nostra virtualità materiata spe- 
rimentale, le porte si aprono solo a chi 
porta il distintivo giusto, le stanze salu- 
tano per nome chi entra, le telefonate 
possono essere automaticamente inol- 
trate al destinatario ovunque si trovi, 
gli uscieri sanno davvero dove sono le 
varie persone, i terminali dei calcolatori 
ricordano le preferenze di chi sta lavo- 
rando con loro e le agende degli appun- 
tamenti si scrivono da sé. Le agende au- 
tomatiche sono una dimostrazione dei 
vantaggi offerti dal sapere dove si trova- 
no le persone: le riunioni, per esempio, 
sono fatte da più persone che trascorro- 
no un certo tempo nella stessa stanza e 
si può presumere che l'argomento della 
riunione sia costituito dagli archivi ri- 
chiamati sullo schermo dai partecipanti. 
Non occorre alcun uso rivoluzionario 
dell'intelligenza artificiale: è sufficiente 
diffondere l'uso dei calcolatori nella 
vita quotidiana. 

Il mio collega Roy Want ha inventato 
un foglietto elettronico con un piccolo 
visore che può servire da distintivo attivo 
e insieme da calendario e da agenda. 
Serve anche a estendere la portata degli 
schermì dei calcolatori: per esempio, in- 
vece di ridurre una finestra del program- 
ma alle dimensioni di una piccola imma- 
gine sullo schermo, l'utente potrà trasfe- 
rire la finestra ridotta sul visore del suo 
foglietto elettronico. Grazie a questo di- 
spositivo lo schermo sarà libero per le 
informazioni e gli utenti potranno siste- 
mare i loro progetti assistiti dal calcola- 
tore nella zona intorno ai terminali, più 
o meno come ora dispongono i loro pro- 
getti su carta in pile appoggiate su scri- 
vanie e tavoli. Trasportare un progetto 
in un altro ufficio è facile: basta racco- 
gliere i foglietti relativi, mentre pro- 
grammi e archivi possono essere richia- 
mati su qualsiasi terminale. 

Tn po' più grande del foglietto è il 
*J taccuino elettronico, una sorta di 
incrocio tra un foglio dì carta e un calco- 
latore portatile. Robert Krivacic del 
PARC ha costruito il prototipo di un tac- 
cuino che contiene due microunità di 
elaborazione, un visore da stazione di 
lavoro, uno stilo a più tasti e una rete 
radio con una larghezza di banda suffi- 
ciente a trasmettere le comunicazioni di 
centinaia di dispositivi per persona per 
stanza. 

I taccuini elettronici differiscono dai 
calcolatori portatili tradizionali sotto un 
profilo importante: mentre i calcolatori 
devono accompagnare dovunque l'uten- 
te, i taccuini non vanno trasportati da un 
luogo all'altro. Essendo stati concepiti 
per svolgere la funzione di «calcolatori 
da minuta» (come la carta su cui si pren- 
dono appunti) non hanno un'identità o 
un'importanza individuale, ma devono 



essere messi a disposizione di chiun- 
que li voglia utilizzare. 

I taccuini possono essere concepiti an- 
che come un antidoto alle finestre. Le 
finestre furono inventate al PARC e fu- 
rono rese popolari dall'Apple che le ap- 
plicò al Macintosh per introdurre con- 
temporaneamente più attività diverse 
nello spazio limitato dello schermo. In 
vent'anni gli schermi dei calcolatori non 
sono diventati molto più grandi. Spesso 
si dice che il sistema delle finestre è l'e- 
quivalente della scrivania, ma chi use- 
rebbe mai una scrivania di venti centi- 
metri soltanto? 

Coi taccuini invece si può usare una 
scrivanìa vera e propria. Sulla scrivania 
si possono sparpagliare molti taccuini 
elettronici come si sparpagliano i fogli di 
carta, usandoli come promemoria per le 
diverse mansioni. Proseguendo nell'ana- 
logia, come oltre alla scrivania si posso- 



no adoperare cassetti, scaffali, tavolini, 
così l'utente può sparpagliare davanti a 
sé le diverse parti dei vari compiti della 
giornata, pianificando i propri program- 
mi nel modo più produttivo. In futuro 
forse ì taccuini elettronici saranno sottili 
e leggeri come la carta, ma già oggi, ri- 
spetto agli schermi dei calcolatori, pos- 
sono svolgere molte delle funzioni pro- 
prie della carta. 

I tabelloni elettronici, cioè i visori da 
un metro, servono a molti scopi: in casa 
fungono da schermi video e da albi pro- 
memoria; in ufficio da bacheche per av- 
visi e comunicazioni e da lavagne. 11 ta- 
bellone potrebbe servire anche da scaf- 
fale elettronico, dal quale trasferire i te- 
sti su un taccuino o su un foglietto. Per 
il momento, tuttavia, la possibilità di 
prendere un libro e posarselo comoda- 
mente sulle ginocchia resta uno dei molti 
vantaggi della carta. Obiezioni analoghe 



Il distintivo attivo 

Questo calcolatore di pochi cen- 
timetri di lato contiene un mi- 
croprocessore e un trasmettitore 
all'infrarosso. Poiché è in grado di 
trasmettere all'intorno l'identità di 
chi lo indossa, può azionare le por- 
te automatiche, l'inoltro delle tele- 
fonate e la presentazione persona- 
lizzata di immagini sul terminale vi- 
deo. Il distintivo attivo e altri minu- 
scoli calcolatori collegati in rete so- 
no chiamati «foglietti». 
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si possono sollevare anche contro l'uso 
di un tabellone elettronico come scriva- 
nia: perché la virtualità materiata pro- 
gredisca, bisognerà che et abituiamo ad 
avere sulla scrivania, accanto agli scher- 
mi dei calcolatori, i foglietti e i taccuini 
elettronici. 

Prototipi di taccuini costruiti da Ri- 
chard Bruee e Scott Elrod, del PARC, 
sono usati in diversi laboratori di ricerca 
della Xerox. Misurano circa 100 centi- 
metri per 150 e contengono 1024 X 768 
pixel in bianco e nero. Per adoperare 
questi visori, si ricorre a un «gesso» elet- 
tronico senza fili, che funziona o a con- 
tatto della superficie o a distanza. Alcuni 
ricercatori, usando se stessi e i col leghi 
come cavie, fanno riunioni mediate dai 
mezzi elettronici o intraprendono altre 
forme di collaborazione intorno a un ta- 
bellone animato. Altri usano i tabelloni 
come banchi di prova per visori hard- 
ware dì tipo avanzato, per «gessi» di 
nuova concezione e per un nuovo soft- 
ware interattivo. 

Per motivi intuitivi e per altri più re- 
conditi, il software che anima un tabel- 
lone elettronico e il suo gesso è diverso 
da quello di una stazione di lavoro. Per 
andare e venire dal gesso alla tastiera 
può essere necessario spostarsi di alcuni 
passi, quindi non è come usare il mouse 



e la tastiera. Inoltre anche le dimensio- 
ni del corpo sono importanti: non tutti 
riescono a raggiungere la sommità del 
tabellone e quindi può essere necessario 
fare scorrere lungo la parte inferiore 
dello schermo una barra da menù tipo 
Macintosh. 

Abbiamo costruito un discreto nume- 
ro di tabelloni animati e li abbiamo col- 
locati all'aperto e in normali sale da riu- 
nione facendo in modo che, per usarli, 
non fosse necessario né prenotarsi né fir- 
mare registri. Costruendo e usando que- 
sti tabelloni, i ricercatori hanno comin- 
ciato a capire fino a che punto l'intera- 
zione con il calcolatore potenzi infor- 
malmente ogni ambiente. I tabelloni 
animati possono essere usati in comune 
con profitto nella stessa stanza o da una 
stanza all'altra. Negli esperimenti sugge- 
riti da Paul Dourish dell'Euro PARC e 
da Sara Bly e Frank Halasz del PARC, 
gruppi molto distanti tra loro si racco- 
glievano intorno a tabelloni che mostra- 
vano tutti la stessa immagine e insieme 
tracciavano disegni e figure. Due tabel- 
loni erano addirittura comuni a grup- 
pi che lavoravano sulle due sponde del- 
l'Atlantico. 

I tabelloni animati possono avere an- 
che la funzione di bacheche per affiggere 
notizie. I testi da leggere e da assimi- 



lare sono sempre troppi, quindi Marvin 
Theimer e David Nichols del PARC 
hanno costruito il prototipo di un siste- 
ma che adegua le informazioni esposte a 
chi legge. Il loro tabellone richiede poca 

nessuna interazione da parte dell'uten- 
te, il quale deve solo guardare e portare 
un distintivo attivo. 

I prototipi dei foglietti, dei taccuini e 
dei tabelloni elettronici rappresentano 
solo l'inizio dell'informatica onnipresen- 
te: la vera potenzialità di questo concet- 
to deriva non dall'uno o dall'altro di quei 
dispositivi, bensì dalla loro interazione 
complessiva. Le centinaia di elaboratori 
e di visori non saranno un'« interfaccia 
d'utente», come il mouse e le finestre, 
ma creeranno un ambiente gradevole ed 
efficiente dove vivere o lavorare. 

L'aspetto più positivo dell'impiego 
diffuso dei foglietti elettronici consi- 
sterà nel fatto che possono animare og- 
getti prima inerti. Possono emettere se- 
gnali acustici per aiutarci a cercare do- 
cumenti, libri o altri oggetti fuori posto. 

1 cassetti dei classificatori possono aprir- 
si per mostrare la cartella desiderata sen- 
za bisogno di ricerche. Collocati nel ca- 
talogo di una biblioteca, i foglietti pos- 
sono costituire mappe attive per rintrac- 
ciare qualunque libro anche se questo 
si trova fuori collocazione perché l'ul- 




In questo ufficio del Centro di ricerche della Xerox a Palo Alto, ì 
taccuini elettronici da brutta copia ampliano il tradizionale scher- 



mo. I prototipi dei taccuini sono collegati ai calcolatori tradizionali; 
finora sono stati costruiti solo pochissimi modelli senza fili. 
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Un ricetrasmettitore radi» applicato al Mit- 
rino, nei cui bracci a croce sono contenute 
dette antenne, collega foglietti e altri dì- 
spositivi informatici mobili a una rete con- 
nessa da riti. I due diodi a emissione lumi- 
nosa segnalano lo stato dello strumento. 



timo lettore l'ha lasciato sul tavolo. 
Durante le conferenze le dimensioni 
delle scritte sui trasparenti, il volume 
della voce amplificata e perfino l'inten- 
sità dell'illuminazione dell'ambiente po- 
tranno essere determinati in base alla vo- 
lontà degli ascoltatori che in quel mo- 
mento sono in sala. Le sale di riunione 
elettroniche di alcune grandi aziende so- 
no già dotate di software per contare i 
voti all'istante e verificare le maggioran- 
ze: i foglietti elettronici estenderanno 
questa comodità alle aziende minori. 

T a tecnologia necessaria per lo svilup- 
*—' pò dell'informatica onnipresente è 
soggetta a una suddivisione in tre settori: 
calcolatori economici e di pìccola poten- 
za comprendenti visori altrettanto con- 
venienti, software per applicazioni onni- 
presenti e una rete che colleghi il tutto. 
Le tendenze attuali indicano che la pri- 
ma esigenza sarà facile da soddisfare, in- 
fatti i visori a schermo piatto contenenti 
64(1 < 48(1 pixel in bianco e nero sono 
ormai molto comuni. Queste sono le di- 
mensioni normalizzate per i calcolatori 
personali e vanno più o meno bene an- 
che per la televisione. Via via che sì dif- 
fonderanno i calcolatori portatili, che 
stanno sulle ginocchia o sul palmo di una 
mano, i costi dei visori caleranno e la 
loro risoluzione e qualità miglioreranno. 
Alla fine di questo decennio avremo vi- 
sori da 1000 X WHI pixel a elevato con- 
trasto, delio spessore di alcuni millime- 
tri e del peso di un centinaio di grammi. 
Una piccola batteria assicurerà parec- 



chi giorni di funzionamento continuo. 

Un po' diverso è il discorso per i visori 
più grandi. Se lo schermo dì un calcola- 
tore interattivo deve anche fungere da 
tabellone elettronico, deve essere visìbi- 
le tanto dalla distanza di un braccio 
quanto dal fondo di una sala. Per veder- 
lo da vicino, la densità dei pixel non deve 
essere inferiore a quella di un normale 
schermo di calcolatore, circa 30 per cen- 
timetro. Ma una densità di questo tipo 
su un'area di parecchi decimetri di lato 
comporta la presenza di milioni di pixel, 
mentre il più grande schermo di calcola- 
tore sinora costruito ha circa un quarto 
di tale capacità. Visori così grandi saran- 
no probabilmente molto costosi, ma si 
riuscirà di sicuro a costruirli. 

Questo grande schermo avrà bisogno 
di essere animato da microprocessori 
molto avanzati. La velocità delle unità 
centrali di elaborazione, che nel 1 W6era 
di un milione di istruzioni al secondo, 
continua a raddoppiare ogni anno. Al- 
cuni esperti ritengono che questa cresci- 
ta vertiginosa della velocità intrinseca 
dei chip comincerà a rallentare verso il 
1994, mentre altre prestazioni, in parti- 
colare il consumo e le funzioni ausiliarie, 
continueranno a migliorare. Allora N vi- 
sore a schermo piatto da cento grammi 
potrebbe essere pilotato da una mi- 
crounità capace di eseguire un miliardo 
di operazioni al secondo, con una dota- 
zione dì 16 megabyte di memoria, di in- 
terfacce sonore, video e di rete. Questa 
unità assorbirebbe in media una frazione 
quasi trascurabile dell'energia consuma- 
ta dal visore. 

La capacità della memoria principale 
sarà accresciuta da dispositivi di memo- 
ria ausiliari: un'estrapolazione pruden- 
ziale della tecnologia odierna lascia pre- 
vedere che dischi rigidi asportabili (o 
chip dotati di memoria non volatile) 
grandi come una scatola di fiammiferi 
avranno una capacità individuale dì 60 
megabyte. Molto diffusi saranno anche 
dischi più grandi, contenenti parecchi gi- 
gabyte di informazioni, mentre le me- 
morie da un terabyte, capaci di contene- 
re migliaia di volumi, saranno piuttosto 
comuni. Questi enormi depositi non sa- 
ranno sempre colmi di dati utilizzabili, 
ma l'abbondanza di spazio consentirà di 
adottare strategie radicalmente nuove 
per la gestione delle informazioni. Per 
esempio, disponendo di uno spazio di un 
terabyte, diventerà superfluo cancellare 
i vecchi archivi. 

Le unità di elaborazione e i visori po- 
trebbero consentire di realizzare l'infor- 
matica onnipresente entro il duemila, 
mentre gli sviluppi del software e della 
tecnologia delle reti presentano proble- 
mi di più ardua soluzione. Nelle odierne 
attuazioni deU'"informatìca distribuita», 
i processori ausiliari, le stampanti e gli 
altri dispositivi collegati in rete lavo- 
rano come se fossero collegati diretta- 
mente al calcolatore di ciascun utente. 
Non vengono sfruttate, tuttavia, le capa- 
cità dei singoli apparecchi e neppure le 



informazioni relative all'ubicazione di 
ciascun singolo dispositivo. 

sistemi operativi dei calcolatori e il 
-*- software dì presentazione a finestre 
dovranno subire cambiamenti radicali. 
La struttura degli attuali sistemi opera- 
tivi, come il DOS e l'Unix, si fonda sul- 
l'ipotesi che durante il funzionamento le 
configurazioni hardware e software del 
calcolatore non si modifichino sostan- 
zialmente. Questa ipotesi è ragionevole 
per i calcolatori tradizionali di grandi di- 
mensioni e personali, ma non ha senso 
nell'informatica distribuita. I foglietti, i 
taccuini e i tabelloni elettronici possono 
andare e venire in qualunque momento 
e in qualunque stanza e sarà certo im- 
possibile fermare tutti i calcolatori di una 
stanza per installare un nuovo software 
in ciascuno di essi, (Potrebbe anzi essere 
impossìbile rintracciare tutti i calcolatori 
presenti nella stanza.) 

Una soluzione potrebbe essere offerta 
dai sistemi operativi a «micronucleo», 
come quelli inventati da Rick Rasimi 
della Carnegie Mellon University e da 
A. S, Tanenbaum dell'Università libera 
di Amsterdam. 

Ouesti sistemi sperimentali contengo- 
no solo lo scheletro di un codice fisso, 
mentre i moduli di software per eseguire 
particolari funzioni possono essere ag- 
giunti o tolti facilmente. I futuri sistemi 
operativi basati su questo principio po- 
trebbero ampliarsi e restringersi auto- 
maticamente per adeguarsi alle mutevoli 
necessità dell'informatica onnipresente. 

Neppure gli attuali sistemi di presen- 
tazione a finestre sono adatti all'infor- 
matica onnipresente. Di solito essi pre- 
suppongono che un determinato calco- 
latore presentì tutte le informazioni re- 
lative a una data applicazione. Benché 
per esempio l'X Window System e il 
Window 3.0 possano gestire più scher- 
mi, non se la cavano molto bene con le 
applicazioni che hanno inizio su uno 
schermo e si trasferiscano su un altro e 
si comportano ancora peggio con quelle 
che passano da un calcolatore all'altro o 
da una stanza all'altra. 

Le soluzioni a questo problema sono 
ancora in fase embrionale. Certo è che 
nessun sistema attuale di visualizzazione 
dà buoni risultati quando deve affronta- 
re tutte le possibili forme d'ingresso e 
d'uscita richieste dalla virtualità mate- 
riata. Per far lavorare insieme senza 
strappi foglietti , taccuini e tabelloni elet- 
tronici sarà necessario modificare i tipi 
di protocollo con i quali i programmi e 
le relative finestre comunicano. 

La rete che collegherà l'hardware e il 
software onnipresenti porrà altri proble- 
mi. La velocità di trasmissione delle reti 
con o senza cavi sta aumentando rapida- 
mente. Già si può accedere a reti con 
cavi da un gigabit al secondo: sono an- 
cora costose, ma diventeranno via via 
più economiche. (È raro che una rete da 
un gigabit impegni tutta la sua larghezza 
di banda per un solo flusso di dati; di 
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solito trasmette simultaneamente un nu- 
mero enorme di comunicazioni.) Oggi 
piccole reti senza cavi basate sui principi 
dei telefoni digitali cellulari hanno velo- 
cità comprese tra due e dieci megabit al 
secondo su una portata di qualche cen- 
tinaio di metri. Prima o poi saranno im- 
messe sul mercato reti senza cavi di bassa 
potenza capaci di trasmettere 250 (K)0 bit 
al secondo a ciascuna stazione. 

Tuttavia il problema di collegare in 
modo trasparente le reti con cavi e que I le 
senza non è ancora stato risolto. Benché 
siano stati proposti alcuni rimedi tempo- 
ranei, restano da inventare nuovi proto- 
colli di comunicazione che accolgano 
esplicitamente il concetto di macchina in 
grado di spostarsi nello spazio fisico. 
Inoltre il numero di canali previsti in 
quasi tutti gli schemi di reti senza cavi è 
ancora molto piccolo rispetto alla porta- 
ta (da 50 a 100 metri), per cui il numero 
complessivo di dispositivi mobili è forte- 
mente limitato. Un sistema del genere 
non ha certo la capacità di sostenere cen- 
tinaia di macchine in ogni stanza. Nuove 
reti progettate per una sola stanza e ba- 
sate sulte tecnologie elettromagnetiche 
dell'infrarosso o su altre ancora più in- 
novative hanno una capacità di canale 
sufficiente per l'informatica onnipresen- 
te, ma funzionano solo al coperto. 

Le tecnologie attuali imporrebbero a 
un dispositivo mobile di possedere tre 
diversi collegamenti in rete: uno senza 



I componenti fondamentali dell'informatica onnipresente sono i foglietti e i taccuini che 
vengono sperimentati a Palo Alto, nel Centro di ricerche della Xerox. Il taccuino, grande 
come una pagina {sopra, vista esterna e internai, contiene due microunità di elaborazione, 
quattro milioni di byte di memoria ad accesso casuale, un collegamento radio ad alta 
velocità, un'interfaccia a penna a elevata risoluzione e un visore in bianco e nero di 
1024 X 768 pixel. Dato che usa un normale software per sistemi a finestre, il taccuino può 
comunicare con la maggior parte delle stazioni di lavoro. Il foglietto (a sinistra) è molto 
più piccolo, circa 7 centimetri per 8, ha tre tasti di comando, un'interfaccia a penna, l'audio 
e un collegamento all'infrarosso per comunicare all'interno di una stanza. Secondo l'au- 
tore, in futuro te case e gli uffici conterranno centinaia di questi minuscoli componenti. 



cavi di piccola portata, uno senza cavi di 
grande portata e uno con cavi ad altissi- 
ma velocità. Ancora non e stato inven- 
tato un tipo unico di rete che possa esple- 
tare tutte e tre le funzioni. 

Né esponendo i principi dell'informa- 
tica onnipresente né elencando le 
relative tecnologie si può ricostruire 
un'immagine realistica di comesi vivreb- 
be in un mondo pieno di invisibili con- 
gegni. Fare un'estrapolazione a partire 
dagli attuali rudimentalissìmi frammenti 
di virtualità materiata è come prevedere 
la pubblicazione di questa rivista subilo 
dopo l'incisione delle prime tavolette cu- 
neiformi. Nondimeno vale forse la pena 
di provarci. 

Mary si sveglia: nell'aria aleggia l'aro- 
ma del caffé. Pochi minuti prima la sve- 
glia, messa sull'avviso dall'irrequietezza 
che precede il risveglio di Mary, le ha 
chiesto in un sussurro: «Caffé?» e lei ha 
farfugliato: «Sì». «Sì» e «No» sono le 
uniche parole che la sveglia conosce. 

Guardando fuori, Mary vede non solo 
l;i siepe illuminata dai sole, ma anche le 
tracce elettroniche degli andirivieni dei 
vicini nelle prime ore del mattino. Le 
convenzioni sulla riservatezza non con- 
sentono una ripresa video completa, ma 
i segnatempo e le tracce elettroniche la- 
sciate dai vicini la fanno sentire a suo 
agio in quella via. 

Osservando le finestre delle stanze dei 
bambini, Mary può sapere che si sono 
alzati 15 e 20 minuti prima e sono già in 



cucina. A colazione, Mary legge le noti- 
zie: come molti altri, continua a preferi- 
re la carta stampata. Sulla pagina dell'e- 
conomia trova un paragrafo interessante 
e passa la sua penna elettronica sul nome 
del quotidiano, sulla data e sul numero 
di pagina, poi incornicia il paragrafo e lo 
invia in ufficio. 

Per posta elettronica arriva intanto un 
messaggio dalla ditta che ha costruito l'a- 
priporta automatico del suo garage. Ma- 
ry aveva smarrito il manuale delle istru- 
zioni e si era rivolta alla ditta, che ora le 
ha inviato un altro manuale e le indica- 
zioni per ritrovare quello perduto. Stan- 
do al messaggio, componendo un nume- 
ro di codice sull'apriporta, Mary potrà 
ritrovare il manuale smarrito. In effetti, 
seguendo un segnale sonoro, Mary trova 
in garage, dietro alcune casse, il vecchio 
manuale tutto macchiato d'olio, che reca 
sulla copertina un talloncino elettronico 
apposto dal costruttore proprio per evi- 
tare richieste dì assistenza come la sua. 

Andando al lavoro, Mary dà un'oc- 
chiata allo specchio «antevisore» per in- 
formarsi sul traffico. Scopre che più 
avanti c'è una coda e allora decide di 
imboccare la prossima uscita e di bere un 
caffé nell'attesa che il traffico si norma- 
lizzi. Arrivando al lavoro, l'antevisore 
l'aiuta a trovare subito un posteggio. 
Mentre s'incammina verso l'edificio, le 
macchine del suo ufficio si attivano, ma 
non completano la procedura finché lei 
non entra nella stanza. Prima però Mary 
si ferma nell'ufficio di alcuni colleghi per 
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salutarli e scambiare qualche battuta. 

Dalla finestra del suo ufficio Mary ve- 
tte un cielo plumbeo su Silicon Valley e 
viene informata che c*è un'umidità del 
75 per cento e una probabilità del 4(1 per 
cento di piovaschi nel pomeriggio. In 
compenso nella sede della Costa Orien- 
tale la mattinata è stata tranquilla. Di 
solito a quest'ora l'indicatore di attività 
segnala almeno una riunione convocata 
d'urgenza. 

La spia accanto alla porta che Mary ha 
programmato il primo giorno di lavoro 
lampeggia: il caffè è pronto. 

Tornando nel suo ufficio, Mary pren- 
de un foglietto elettronico e lo «svento- 
la» - elettronicamente parlando, s'inten- 
de - a Joe, un suo collega con il quale ha 
un incarico comune. Per alcune settima- 
ne condividono lo stesso ufficio virtuale. 

Questa collaborazione può assumere 
molte forme: in questo caso, ciascuno 
dei due ha consentito all'altro l'accesso 
al proprio segnalatore di posizione e al 
contenuto e all'ubicazione del proprio 
schermo. Mary ha deciso di tenere sot- 
t'occhio una versione in miniatura di tut- 
ti i foglietti e taccuini elettronici di Joe. 
con la giusta tridimensionalità, visualiz- 
zandoli sul bordo della scrivania. Ben- 
ché non riesca a vederne il contenuto, si 
sente più in contatto col lavoro di Joe se 
con la coda dell'occhio vede i visori mo- 
dificarsi e in caso di bisogno le è facile 
ingrandire l'uno o l'altro. 

Un taccuino vuoto sulla scrivania di 
Mary emette un suono e fa apparire la 
parola «Joe», Lei lo solleva e lo agita in 
direzione del suo tabellone animato. Il 
collega vuole discutere con lei un docu- 
mento che ora compare sul visore men- 
tre si sente la voce di Joe: 

«Ho lavorato per tutta la mattina su 
questo terzo paragrafo, ma ancora non 
ha il tono giusto. Ti spiace leggerlo?» 

Mary si siede e appena comincia a leg- 
gere vuole mettere in evidenza una pa- 
rola. Prende in mano il foglietto «Joe» e 
usa lo stilo per incorniciare la parola: 

«Credo che sia il termine "onnipresen- 
te" ad appesantire il tuo testo. Non è 
abbastanza comune e gli conferisce un 
tono piuttosto formale. Possiamo ri for- 
mulare la frase in modo da eliminarlo?» 

«Ci proverò. A proposito, Mary, hai 
più sentito Ann Hausdorf?» 

«No chi è?» 

«Ricordi? Era alla riunione della set- 
timana scorsa e mi ha detto che ti avreb- 
be cercato.» 

Mary non ha presente Ann. ma ricor- 
da vagamente la riunione. Comincia su- 
bito una ricerca sulle riunioni tenutesi 
nelle ultime due settimane, selezionan- 
do quelle con più di sei persone che non 
avessero mai partecipato a riunioni con 
lei e trova quella giusta. 

Compaiono i nomi dei partecipanti e 
vede Ann. Leggendo la sua biografia. 
Mary vi rintraccia qualche esperienza 
comune. Le manderà un messaggio per 
vedere che cosa vuole. È stato un bene 
che Ann non abbia fornito la propria 



biografìa solo per la durata della riunio- 
ne, come fanno molli... 

Oltre a mostrare alcuni dei modi in cui 
i calcolatori riescono a entrare nella vita 
delle persone senza farsi vedere, questo 
scenario mette in luce alcuni problemi 
che la virtualità materiata metterà in evi- 
denza. Forse il più importante è quello 
della riservatezza: centinaia di calcolato- 
ri in ogni stan/a. capaci di sentire la pre- 
senza delle persone e collegati a reti ad 
alla velocità, sono in grado di istituire 
forme di controllo di fronte alle quali i 
totalitarismi odierni sembrerebbero al- 
legre anarchie. Come una stazione di la- 
voro su una rete locale può essere pro- 
grammata in modo da intercettare Ì mes- 
saggi destinati ad altri, così un solo fo- 
glietto traditore potrebbe registrare tutti 
gli eventi che accadono nella stanza in 
cui si trova. 

Giti oggi, capitando nelle mani sba- 
gliate, gli utilissimi distintivi attivi e le 
agende che si scrivono da sé potrebbero 
essere fonte di gravi danni. Non solo i 
superiori e i subalterni dell'organizzazio- 
ne, ma anche zelanti funzionari statali e 
perfino ditte commerciali potrebbero fa- 
re un uso discutibile di quelle informa- 
zioni che rendono tanto convenienti i 
calcolatori invisibili. 

Per fortuna esistono già tecniche crit- 
tografiche capaci di proteggere i messag- 
gi trasmessi da un calcolatore all'altro 
della rete onnipresente e di salvaguarda- 
re le informazioni private registrate nei 
sistemi interconnessi. Se vengono intro- 
dotte nei sistemi fin dalla fase di proget- 
to, queste tecniche possono impedire 
che i dati privati siano divulgati. Un'at- 
tuazione saggia e oculata dell'informati- 
ca onnipresente potrebbe garantire una 
ri servate zza ad dirittura superiore a quel- 
la oggi esistente. 

Rendendo sempre meno visibili i cal- 
colatori , la virtualità materiata met- 
terà in evidenza le persone che stanno 
all'altro capo del collegamento informa- 
tico, contrastando le perverse tendenze 
accentratrici che i calcolatori personali 
odierni hanno introdotto nella vita e nel 
lavoro. Già oggi molti, imprigionati in 
uffici senza finestre davanti agli schermi 
fluorescenti dei loro calcolatori, passano 
la maggior parte della giornata senza ve- 
dere i loro simili. E nella realtà virtuale 
il mondo estemo e tutti i suoi abitanti in 
effetti cessano di esistere. I calcolatori 
onnipresenti, invece, starebbero dentro 
il nostro mondo e non opporrebbero al- 
cuna barriera alle relazioni personali. 
Anzi, i collegamenti trasparenti che essi 
instaurerebbero tra luoghi e tempi diver- 
si potrebbero contribuire ad avvicinare 
tra loro le varie comunità. 

I miei col leghi del PARC e io credia- 
mo che quella che abbiamo chiamato in- 
formatica onnipresente diventerà pian 
piano il modo dominante di accesso ai 
calcolatori nei prossimi vent'anni. Come 
il calcolatore personale, l'informatica 
onnipresente non apporterà nessuna no- 



vità essenziale, ma rendendo ogni com- 
pito più facile e più rapido, trasformerà 
molte cose. L'editoria col calcolatore 
personale, peresempio. non differisce in 
maniera sostanziale dalla composizione 
al calcolatore degli anni sessanta, ma la 
sua facilità d'impiego comporta una dif- 
ferenza enorme. 

Quando quasi ogni oggetto contiene 
un calcolatore o gli si può attaccare 
un foglietto, ottenere informazioni sarà 
semplicissimo: «Chi ha fatto questo ve- 
stito? Ce ne sono altri in magazzino? Co- 
me si chiama il creatore di quel modello 
che ho visto la settimana scorsa?» L'am- 
biente informatico sa quale vestito ho 
ammirato a lungo la settimana scorsa e 
può trovare il nome del sarto anche se 
allora l'informazione non m'interessava. 

Sotto il profilo sociale, l'informatica 
onnipresente può comportare il declino 
dei patiti del calcolatore. Negli anni dieci 
e venti, il nuovo mondo della radio ave- 
va trasformato molti in fanatici dei rice- 
vitori a galena, mentre oggi che gli ap- 
parecchi radio di alta qualità sono onni- 
presenti, sono ormai rari i patiti della 
radio. La virtualità materiata riuscirà a 
far utilizzare i calcolatori anche dai pre- 
sidenti delle industrie e delie nazioni. 
Tutti gli strati della società avranno con- 
tatto con l'informatica. 

Ancora più importante è il fatto che 
l'informatica onnipresente contribuirà a 
superare il problema del sovraccarico 
dell'informazione. L'informazione che 
possiamo raggiungere con le nostre mani 
durante una passeggiata in un bosco è 
ben più ricca di quella che si trova in 
qualunque sistema informatico, eppure 
una passeggiata fra gli alberi ci rinfranca, 
mentre i calcolatori ci stancano. Macchi- 
ne capaci di adattarsi all'ambiente uma- 
no invece di costringere gli uomini a en- 
trare nel loro renderanno l'uso del cal- 
colatore riposante come una passeggiata 
nel bosco. 
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Prodotti e servizi 
per le reti informatiche 

Si avrà un sostanziale risparmio dì spazio e tempo se verranno allestiti 
strumenti informatici progettati in modo estremamente mirato e in grado 
dì adattarsi perfettamente alle esigenze specifiche dei singoli utenti 

di Nicholas P. Negroponte 
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Supponiamo dì trovarci a una festa, 
e di fare magari l 'occhiolini! a un 
caro amico all'ali ro capo delia ta- 
vola. Metaforicamente si potrebbe so- 
stenere che quella strizzatina d'occhio 
trasmette appena un bit . Eppure quel bit 
reca con sé un'enorme quantità di infor- 
mazioni: a un estraneo potrebbero oc- 
correre anche 100 000 bit per compren- 
dere il contenuto di quel messaggio. In 
un senso estremamente concreto, quin- 
di, abbiamo ottenuta un livello di com- 
pressione dei dati superiore a 100 000 a 
uno. Con un livello di compressione si- 
mile si potrebbero trasmettere segnali 
televisivi ad alta definizione su comuni 
lìnee telefoniche, alla velocità da tardi- 
grado di 1200 baud (bit al secondo). 

È impossibile interpretare il trionfo di 
quell'occhiolino con le tecniche normali 
di analisi dell'efficienza delle reti: quan- 
do si calcola la portata necessaria per 
una rete si tende a prendere in conside- 
razione la capacità dei canali, senza te- 
nere nel debito conto te capacità di 
elaborazione dei t ras metti tori- ri ce vi tori 
alle estremità dei canali stessi. La strìz- 
zatina d'occhio funziona esattamente al 
contrario: il trasmettitore e il ricevitore 
hanno in comune tutto un corpus di co- 
noscenze e di esperienze, e in più sono 
dotati di intelligenza per inquadrare la 
strizzata d'occhio nel suo reale contesto. 
Allo stato attuale delle conoscenze, gli 
sforzi rivolti a realizzare reti così «furbe» 
sono quasi nulli. 

Ma la ricerca di applicazioni creative 
per le reti del futuro non può separare le 
considerazioni sulle modalità di funzio- 
namento e le capacità dei canali - stime 
brute sulla quantità di dati trasmissibile 
e sulla velocità di trasmissione - da quelle 
sulle capacità di elaborazione disponibili 
agli estremi. Le considerazioni che con- 
fortano questa affermazione sembrano a 
molti anti-intuitive, tanto da non essere 
ancora accettate da molti dei miei colle- 



ghi. A onta di ciò, per dimostrare la mia 
tesi, discuterò la pertinenza di questa af- 
fermazione in relazione a tre ambiti di 
prodotti e servizi: intrattenimento, tran- 
sazioni e surrogati elettronici personali. 

Prima, però, bisogna fare giustizia 
della larghezza di banda. Molti speciali- 
sti della progettazione e realizzazione di 
reti sostengono che queste saranno inu- 
tili senza le grandi larghezze di banda 
consentite dai cavi a fibre ottiche e sot- 
tolineano la necessità di uno sforzo per 
sostituire ai cavi in rame le fibre ottiche, 
perché solo con queste saranno realizza- 
bili reti a larga banda in grado di trasfe- 
rire dati a velocità abbastanza elevate. 

I sistemi a larga banda sono in ogni 
caso inevitabili. I costi iniziale e di ma- 
nutenzione delle fibre ottiche diverran- 
no talmente inferiori a quelli dei cavi in 
rame da far si che le fibre ottiche venga- 
no installate comunque, anche senza la 
necessità di essere impiegate per servizi 
a larga banda. L'ansia di motivare la ne- 
cessità di servizi con capacità dell'ordine 
dei gigabit non è che un'anomalìa stori- 
ca, dovuta al fatto che ci troviamo in un 
momento in cui il costo delle fibre otti- 
che, in discesa, incrocia quello più o me- 
no stabile del rame: la base installata di 
fibre ottiche crescerà comunque, a pre- 
scindere dai nuovi servizi che si potranno 
così ottenere. Peccato che la crescita at- 
tuale sia troppo lenta per chi già riesce a 
immaginare i benefici della larghezza di 
banda o per chi potrebbe trame profìtto. 

Per colpa di questo sforzo inutile volto 
a giustificare l'inevitabile, molti prodotti 
e servizi per le reti, proposti in questo 
periodo, sono concepiti o, peggio anco- 
ra, realizzati nella più totale inconsape- 
volezza dei progressi che va compiendo 
l'elaborazione elettronica. Chi ha un di- 
retto interesse economico nelle reti so- 
stiene la necessità di collegare le macchi- 
ne attraverso grandi «condutture» di da- 
ti, dando per scontato che l'elaborazione 



e l'immagazzinamento delle informazio- 
ni continuino a essere concepiti in ma- 
niera, per così dire, ingenua. Esempio di 
questo atteggiamento è l'affermazione 
secondo cui si renderanno necessarie reti 
a larga banda per la trasmissione di im- 
magini video. In realtà si sa già benissi- 
mo che si possono trasmettere immagini 
attraverso i doppini di rame TI (da 1 ,5 
megabit al secondo) esistenti. I veri pro- 
dotti e servizi del futuro verranno dal- 
l'impiego fantasioso sia della capacità di 
elaborazione sia di quella di trasmissio- 
ne, e non dell'una o dell'altra soltanto. 

f 'uomo postmoderno è un nomade in 
*—* potenza: senza volersi occupare de- 
gli affari altrui si può supporre che gli 
autori dì questo numero di «Le Scienze» 
passino in media più di metà del proprio 
tempo a viaggiare. Secondo una certa 
teoria, se disponessimo di buoni servizi 
di teleconferenza e di servizi a larga ban- 
da facili da usare, gran parte dei viaggi 
diverrebbe inutile: potremmo starcene 
tutti a casa, evitare di danneggiare lo 
strato di ozono con gli scarichi degli aerei 
e risparmiare fatica. Ma stare a casa non 
sarebbe la conseguenza più interessante 
della disponibilità di reti migliori. 

Il punto che spesso si trascura è che 
oggi è possibile spostarsi liberamente 



Il Media Laboratori' del Massachusetts In- 
stitele of Technology, con il sostegno della 
Defense Advanced Research Project Agen- 
cy e del Rome La bora tory, ha ottenuto la 
generazione in tempo reale al calcolatore di 
ologrammi in movimento. Col migliora- 
mento della tecnologia dì produzione delle 
immagini e la sua integrazione nella rete 
informatica può darsi che gli ologrammi 
diventino veicoli importanti per la presen- 
tazione delle notizie e le attività ricreative. 
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proprio perché possediamo i sistemi 
elettronici per restare in contatto con la 
nostra base di operazioni: nessuno si tro- 
va mai a più di una telefonata o di un 
trasferimento dati per facsimile dal prò- 
prio ufficio, e anzi da qualsiasi ufficio. 
Noi che programmiamo le reti del futuro 
non dovremmo badare al numero di bit 
al secondo necessari per ridurre le nostre 
stesse percorrenze aeree di viaggiatori 
abituali, ma alla potenza di elaborazione 
e alle risorse di telecomunicazione ne- 
cessarie per renderci più o meno indi- 
pendenti dal tempo e dallo spazio. 

L'indipendenza dal tempo e dallo spa- 
zio è il servizio e i! prodotto più prezioso 
che l'informatica possa rendere all'uma- 
nità. Non è detto che questo si tradurrà 
automaticamente in nomadismo, anche 
se l'idea in sé non è priva di interesse; 
può anche permetterci di restare in pi- 
giama finché ci pare. 

Le sospensioni dei viaggi durante la 
guerra del Golfo hanno riportato alla ri- 
balta !e le le conferenze, una forma di co- 
municazione che senza dubbio si farà 
sempre più interessante, se non altro per 
scelta delle società interessate a rispar- 
miare sui viaggi di lavoro. Gli sviluppi 
più affascinanti, però, saranno quelli che 
verranno dai servizi nuovi, quelli che la- 
sceranno le persone libere di andarsene 
a spasso inserendo in rete un proprio sur- 
rogato con cui altri possano comunicare. 

Questi svi luppi dipenderanno natural- 
mente dalla capacità di memorizzazione 
e di trasmissione delle informazioni, sia 
per radiodiffusione sia via cavo (fibre ot- 
tiche). Lo spettro elettromagnetico di- 
sponibile per la radiodiffusione è limita- 
to, mentre le fibre ottiche, come la po- 
tenza di elaborazione, si possono incre- 
mentare a volontà. Ne deriva che i canali 
per la trasmissione dei vari tipi di infor- 
mazione si scambieranno il ruolo rispet- 
to alla situazione attuale. Quasi tutte le 
informazioni che oggi arrivano attraver- 
so l'etere, come le immagini televisive, 
domani si riceveranno via cavo sotter- 
raneo, mentre la maggior parte dì ciò 
che oggi arriva via terTa, per esempio 
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i servizi telefonici, arriverà via etere. 

Esistono due semplici regole pratiche 
per stabilire in che modo vadano tra- 
smesse le informazioni: servirsi della via 
radio per comunicare con destinatari in 
movimento, come per esempio automo- 
bili, navi, aerei, terminali da polso e altri 
ricevitori , stazioni subacquee e simili ; ri- 
correre alla via cavo per inviare informa- 
zioni agli uffici e alle abitazioni, ossia a 
punti fìssi. 

È facile vedere come queste regole 
stiano già trovando applicazione: il tele- 
fono cellulare e la TV via cavo hanno già 
avviato la tendenza, che non si fermerà 
qui. Entro 20 anni sarà insensato, se non 
vietato, usare i satelliti per le trasmissio- 
ni televisive. Gli enti nazionali di teleco- 
municazioni come la Federai Communi- 
cations Commission (FCC) statunitense 
dovrebbero avvisare le emittenti televi- 
sive che le bande di frequenza ora asse- 
gnate verranno gradualmente ritirate, 
invitando nel contempo le stesse emit- 
tenti e le compagnie telefoniche ad av- 
viare rapidamente una collaborazione. 

Si assiste in questo campo a una situa- 
zione simile a quella del racconto na- 
talizio // dono dei Magi di O. Henry sulla 
famiglia povera: il marito voleva com- 
prare un pettine per la moglie, dai capelli 
lunghi e bellissimi, e lei una catena d'oro 
per l'orologio da taschino di lui. Andò a 
finire che lei si fece tagliare i capelli in 
segreto e li vendette per comprare la ca- 
tena, mentre lui impegnò l'orologio per 
comprare il pettine. Lo stesso sta succe- 
dendo oggi tra calcolatori e televisione. 
L'industria dei televisori sta dotando i 
propri prodotti di una potenza di elabo- 
razione sempre maggiore, mentre quella 
dei calcolatori va potenziando le capaci- 
tà video delle proprie stazioni di lavoro. 
Il fenomeno può sembrare un incontro 
tra le due tecnologie, ma tutte e due le 
parti stanno trascurando l'utilità intrin- 
seca delle tecniche e dei fini dell'altra. 
La conseguenza è che i produttori di te- 
levisori si stanno tagliando da sé ìe vie di 
accesso al più vasto mercato della tra- 



smissione di informazioni, mentre quelli 
di calcolatori stanno venendo a patti col 
diavolo pur di entrare nell'industria del- 
l'intrattenimento. 

Dopo una bagarre nazionalistica non 
da poco gli Stati Uniti si sono posti come 
avanguardia mondiale nel campo della 
televisione più moderna, scegliendo fi- 
nalmente la via digitale. Europa e Giap- 
pone sono in imbarazzo per aver scelto 
sistemi non digitali. Eppure gli Stati Uni- 
ti hanno ancora molta strada da fare nel 
campo della televisione ad alta definizio- 
ne, perché tutte le proposte finora pre- 
sentate aU'FCC si concentrano con de- 
solante uniformità solo e unicamente 
sulla trasmissione di immagini con una 
risoluzione migliore. Ma la televisione 
digitale ha ben di più da offrire. 

Prima di poter vedere delie idee origi- 
nali in questo campo bisognerà trasfor- 
mare due atteggiamenti fondamentali 
verso la trasmissione digitale delle im- 
magini in generale, e verso la televisione 
in particolare. Innanzitutto è necessario 
cominciare a considerare le immagini co- 
me oggetti a scala variabile: ci vogliono 
più pixel, in proporzione, peruna imma- 
gine più grande, e quindi più informa- 
zioni per descriverla. Oggi un video da 
quattro pollici e uno da 27 hanno lo stes- 
so numero di pixel, e quindi la qualità 
delle immagini peggiora al crescere delle 
dimensioni del quadro. 

In secondo luogo, nel lungo periodo, 
la trasmissione e la codifica di immagini 
in modelli matematici sono più vantag- 
giose che non la trasmissione di semplici 
immagini: i modelli matematici di una 
scena possono descrivere le relazioni 
spaziali tra gli oggetti che la occupano e 
spostare gli oggetti stessi nello spazio; 
l'idea di cogliere un'immagine con una 
macchina fotografica diventa obsoleta 
quando si riesca invece a catturarne un 
modello realistico a partire dal quale il 
ricevitore possa generare qualunque im- 
magine. Dal modello in tempo reale di 
una partita di calcio, per esempio, il ti- 
foso che la osserva a casa potrebbe rica- 
varne le immagini viste da qualsiasi pun- 
to del campo, per esempio dalla porta. 

L'industria dell'intrattenimento sarà 
tra le prime a trarre vantaggi dal nuovo 
«ambiente» di rete. Anzi, alcune basi 
per la futura espansione sono già state 
poste. Oggi la Nintendo ha negli Stati 
Uniti una base installata di più di 30 mi- 
lioni di macchine per i giachi elettronici, 
presenti in quasi il 70 per cento di tutte 
le case in cui vi ve un bambino di età com- 
presa tra otto e 12 anni. In poche parole, 
la Nintendo è la presenza informatica 
più importante nelle case degli Stati Uni- 
ti, e quindi, in potenza, la risorsa princi- 
pale di quel paese per la trasformazione 
della didattica, (Seymour A. Paperi del 
Media Laboratory del Massachusetts In- 
solute of Technology lavora oggi con la 
Nintendo per meglio capire ciò che i 
bambini stanno già imparando dai giochi 
elettronici.) Una volta che queste mac- 
chine venissero inserite in rete, esse 



muterebbero i connotati della cultura 
statunitense. 

La Nintendo però non si considera 
produttrice di calcolatori; i suoi dirigenti 
sostengono di operare semplicemente 
nel settore ricreativo. Né li si può taccia- 
re di limitatezza di prospettive: tutti san- 
no come quello ricreativo sia un settore 
di grande redditività, e come inoltre ab- 
bia ottime probabilità di concentrare in 
sé tecnologie avanzatissime diventando 
uno dei punti focali del mondo dei pro- 
dotti e dei servizi per le reti. In termini 
più generali, con l'evoluzione dei pro- 
dotti e dei servizi le imprese tenderanno 
a definirsi sempre più in funzione dei 
servizi offerti ai clienti, e sempre meno 
in base alle tecnologie usate. 

Il primo servizio in rete nel settore ri- 
creativo sarà probabilmente quello dei 
«film su richiesta», dato che la tecnolo- 
gia necessaria sarà la prima a essere svi- 
luppata, A quanti è capitato, e quante 
volte, di entrare in un negozio di video- 
cassette e noleggiare un film già visto, o 
uno che non si sarebbe mai voluto vede- 
re? I cinefili vanno a colpo sicuro, ma la 
gente comune non riesce a ricordare 
quali film di Glint Eastwood abbia già 
visto, né a capire dal titolo che II silenzio 
degli innocenti è un film terrificante che 
ha come protagonista uno psicopatico. 



L'usuale distinzione dei negozi, quella in 
film drammatici, gialli, commedia, car- 
toni animati e simili, serve a ben poco. 

Si pensi allora a un sistema diverso, che 
permetta di vedere contemporanea- 
mente sul televisore dodici provini di 
film, in tre file di quattro. L'adozione di 
immagini a scala variabile rende ciò fat- 
tibilissimo. Interagendo col televisore in 
maniera quanto mai semplice per impo- 
stare le preferenze in fatto di attori e 
argomenti, e affidandosi a una memoria 
dei film già visti conservata net televisore 
stesso, sarebbe facile scegliere il film 
ideale per la serata tra tutti i 50 000 rea- 
lizzati nel mondo occidentale dalla na- 
scita del cinema. E sarebbe appena più 
difficile chiedere un film che somigli a 
uno già visto e apprezzato. 

Il compito della rete in questa situa- 
zione sarebbe quello di immagazzinare i 
film da qualche parte e di inviarli allo 
spettatore immediatamente. Dal punto 
di vista dell'immagazzinamento il com- 
pito non è inabbordabile: con la qualità 
del VHS attuale un'ora di film corri- 
sponde a circa cinque gigabit. I migliori 
chip di memoria dinamica ad accesso ca- 
suale (DRAM, dynamic random-access 
memory) oggi sul mercato contengono 
solo 64 megabit, è vero, ma la capacità 



va crescendo esponenzialmente col tem- 
po. Entro il 2000 si dovrebbe riuscire a 
conservare un film su cinque chip da un 
gigabit; sarebbero sufficienti allora sol- 
tanto 250 000 piccoli dispositivi elettro- 
nici per contenere tutti i film realizzati 
in Occidente. Nel frattempo, gli stes- 
si film potrebbero essere registrati su 
100 000 compact disc o, a scadenza an- 
cora più breve, su 50 000 videodischi. 

E i benefici non sarebbero tutti per il 
«consumatore»: quando la Columbia 
Pictures chiese nel 1983 la consulenza 
del Media Lab del MIT, l'idea era quella 
di usare il compact audio disc come nuo- 
va confezione da potersi vendere allo 
stesso prezzo del noleggio. Le società ci- 
nematografiche erano interessate per- 
ché c'era la possibilità di ottenere una 
percentuale per ogni copia venduta al 
pubblico invece di un unico introito per 
la vendita del nastro ai videonoleggiato- 
ri. Oggi esiste un ente per la definizione 
degli standard, il Motion Picture Ex- 
perts Group che coordina le attività di 
IBM, Apple, Intel, Philips, Sony e altre 
società interessate allo sviluppo del vi- 
deo su compact disc. 

Dato che ciascun film verrebbe codi- 
ficato una voìta soia dai distributori e 
decodificato milioni di volte dagli spet- 
tatori, ben si potrebbero dedicare dena- 




I i sistema televisivo ad altissima definizione in corso di realizzazio- 
ni- al Media Lab fornisce immagini di qualità quasi fotografica. Il 
video ha una risoluzione verticale di 2000 righe, rispetto alle 625 
i normale televisione (480 negli Stati Uniti). Solo nei primissimi 



piani I particolari, come quello del Golfo Persico nel riquadro, ini- 
ziano a mostrare la cattiva qualità riscontrabile nei televisori at- 
tualmente in commercio. La ricchezza di punti del video in larghez- 
za 16000 pixel) si ottiene giustapponendo tre schermi da 2000 pixel. 
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La compressione dei dati video 




FOTOGRAMMI 



La compressione look-ahead è una tecnica che permette di trasmettere o codificare da- 
ti video in maniera motto efficiente, in un segnale non compresso il livello di informazio- 
ne fluttua in misura notevole da una scena all'altra Un alto). Questa tecnica rende il se- 
gnale più compatto comprìmendo alcuni dei «massimi* nei «minimi» (in basso). L'appli- 
cazione di altre tecniche di compressione consente così di realizzare la trasmissione di 
un'ora di immagini video, attraverso cavi di fibre ottiche, in meno di cinque secondi. 



ro e fatica in quantità per garantire la 
qualità della codifica. Non c'è bisogno, 
del resto, che la codifica avvenga in tem- 
po reale: esistono sofisticate tecniche di 
compressione di dati in grado di «guar- 
darsi» un video per trovare le scene ric- 
che di informazioni (quelle cioè in cui la 
velocità di cambiamento dei pixel è al- 
ta); parte di questi dati «sovrabbondan- 
ti» può essere immagazzinata insieme al- 
le scene precedenti, che contengono po- 
che informazioni. Adattando i «massi- 
mi» dentro ai «minimi» si riesce a man- 
tenere il livello di compressione dei dati 
uniformemente elevato. In questo modo 
non solo un'ora di film sta tutta in un 
CD, ma si riesce anche a farla passare 
tutta attraverso l'uscita audio usata dai 
CD. che è a banda stretta. 

Un'applicazione ancora più interes- 
sante delle stesse tecniche di compres- 
sione consiste nell'aggregare i dati video 
in pacchetti efficienti che si possano tra- 
smettere rapidamente. In questo modo 
su una fibra ottica della capacità di un 
gigabit al secondo si può trasmettere 
un'ora di video in cinque secondi appe- 
na. Ecco un chiaro esempio di come lo 
sfruttamento integrato di intelligenza di 
elaborazione e larghezza di banda sia su- 
periore al metodo tradizionale, che fa 
dei dati video un assorbitore ingordo di 
larghezza di banda, tracannata in un 
flusso di trasmissione continuo. 

Convertiti in pacchetti, i dati video si 
possono inviare a un ricevitore dotato di 
memoria anche in ordine diverso da 
quello di osservazione, I pacchetti adia- 
centi non andrebbero inviati sequenzial- 
mente ma verrebbero collegati o ordina- 



ti per contenuto. Lo spettatore potrebbe 
allora muoversi su e giù attraverso que- 
sta gerarchia di informazioni: guardando 
un notiziario TV, per esempio, potrem- 
mo premere il tasto «particolari»; il gior- 
nalista televisivo si addentrerebbe allora 
in un commento della notizia a vari livelli 
di approfondimento, continuando a for- 
nire informazioni che altrimenti andreb- 
bero tagliate. 

La televisione, quindi, non è necessa- 
' riamente un divoratore di bit, ma le 
immagini olografiche sono tutt'altra co- 
sa. Quindici anni fa, in Guerre stellari, 
molti hanno visto il robot R2D2 proiet- 
tare l'immagine tridimensionale della 
principessa Leia sul pavimento di fronte 
a Obi-Wan Kenobi . Fuori dal mondo de- 
gli effetti speciali cinematografici però. 
l'olografia in tempo reale non farà la sua 
comparsa nel soggiorno di casa prima di 
qualche decina d'anni. Il Media Lab, che 
a quanto ne so è l'unico laboratorio che 
stia lavorando sull'olografìa in tempo 
reale, ci è arrivato per immagini delle 
dimensioni di pochi centimetri cubi. Per 
queste immagini servono un calcolatore 
ad altissimo parallelismo del costo di 
molti milioni di dollari, una stanza inte- 
ra di strumentazione elettro-ottica, uno 
specchio rotante e un laser capace di pre- 
stazioni notevoli; come potenziare il tut- 
to per avere 22 giocatori alti una spanna 
che corrono per casa dietro a un pallone 
da un centimetro e mezzo non è affatto 
chiaro. 

Diamo un'occhiata ai numeri: per ge- 
nerare una piccola immagine il sistema 
attuale del Media Lab usa un canale da 



50 megabit al secondo. Ingrandendo tut- 
to in proporzione, una partita di calcio 
che riempia una stanza avrebbe bisogno 
dì 45 terabit al secondo, lavorando di 
sola forza bruta. Ammettiamo pure che 
delle tecniche di elaborazione «intelli- 
genti» permettano di togliere tre ordini 
di grandezza: saremmo pur sempre di 
fronte a 45 gigabit al secondo. 

Il grande consumo di larghezza di ban- 
da dell'olografia induce a ritenere che 
sarà necessario inviare al ricevitore un 
modello numerico anziché i dati ologra- 
fici grezzi ; si potrebbero cioè produrre le 
immagini della partita dì calcio in sog- 
giorno a partire da un modello molto 
preciso. Le informazioni per manipolare 
il modello verrebbero trasmesse via fibre 
ottiche, ma l'immagine verrebbe elabo- 
rata e prodotta dal ricevitore, non rac- 
colta da una telecamera. 

Si tratti di modello o di ologramma, la 
trasmissione richiederà comunque una 
larghezza di banda notevole, quella che 
solo le fibre ottiche possono offrire, E 
anche se il mio esempio della partita di 
calcio viene dal settore ricreativo, è pro- 
babile che la tecnologia trovi la sua pri- 
ma applicazione nella realizzazione di 
immagini mediche, in un primo tempo 
per la diagnosi a distanza e a lungo ter- 
mine per le teleoperazioni chirurgiche. 

T e informazioni hanno un valore, ma 
•"— ' sono deperibili come la frutta fresca. 
È un valore che cambia da persona a 
persona, da momento a momento, e in 
alcuni casi può svanire all'improvviso: la 
conoscenza del fatto che un certo posto 
su un aereo è vuoto diventa inutile ap- 
pena il velivolo si stacca dalla pista. 
Quando però l'informazione dà origine 
a una transazione, per esempio una pre- 
notazione per quel posto, il valore diven- 
ta più duraturo. Un servizio che faciliti 
le transazioni si guadagna la gratitudine 
sia del venditore sia del compratore; e in 
più anche chi lo offre è contento, perché 
probabilmente riuscirà a farsi pagare da 
tutti e due. Le transazioni di informazio- 
ni interessano sia le aziende sia i consu- 
matori e saranno certo tra i primi pro- 
dotti e servizi di rete a svilupparsi. 

L'elaborazione elettronica multime- 
diale, per esempio, quella che combina 
immagini in movimento, suoni e testi, 
promette di essere uno strumento im- 
portante perla conclusione di transazio- 
ni. Si prevede di norma che essa sia un 
forte consumatore di larghezza di ban- 
da, ma nel breve periodo questo non è 
detto. I clienti a casa potrebbero acce- 
dere ad alcune informazioni conservate 
a distanza tramite comunicazioni a ban- 
da stretta, mentre il resto potrebbe già 
trovarsi a casa al momento della transa- 
zione, inviatovi per posta normale o per 
corriere a pronta consegna. (Oggi spe- 
dendo tre Cd con il servizio di corriere 
Federai Express Priority One da Los 
Angeles a Boston si raggiunge una velo- 
cità di trasmissione delle informazioni 
superiore a quella che potrebbe fornire 
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Televisione con funzioni «particolari» 
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I pacchetti di dati video che costituiscono uno stesso programma televisivo si possono invia- 
re a un ricevitore televisivo dotato di memoria. Lo spettatore potrà poi far scorrere tutte 
le immagini di qualunque periodo dello spettacolo in un ordine qualunque, cercando appro- 
fondimenti sugli argomenti che lo interessano e saltando quello che sembra inutile. Cosi 
guardare la televisione può diventare un'attività più simile alla lettura o alla conversazione. 



una linea a 64 chilobit al secondo.) 
Un esempio semplice potrebbe essere 
quello dell'impiego di un videodisco per 
l'affitto di case per le vacanze estive. Il 
disco potrebbe contenere le immagini di 
ben 54 000 case, e lo si potrebbe distri- 
buire a una serie di clienti potenziali. Per 
usare il disco basterebbe specificare i re- 
quisiti della casa desiderata: costo, nu- 
mero di vani, periodo di disponibilità, 
posizione, esposizione eccetera. Il siste- 
ma di lettura mostrerebbe solo le case 
effettivamente disponibili che soddisfa- 
no i requisiti indicati. In questo caso sa- 
rebbe la tecnologia dei videodischi a 
creare il prodotto, ma sarebbe la rete a 
collegare i servizi di elaborazione centra- 
li e quelli locali rendendo possibile la 
transazione. 

In senso più generale si possono para- 
gonare problema e soluzione alla consul- 
tazione delle pagine gialle, ma con qual- 
che significato in più. I dati dì queste 
pagine gialle elettroniche potrebbero 
per esempio contenere un codice indica- 
tivo della posizione geografica, in modo 
da mettere in relazione una certa società 
o servizio con V identità e la posizione di 
chi te consulta, la sua destinazione e ciò 
che questi potrebbe trovare lungo la via. 
Queste pagine gialle elettroniche, essen- 



do una componente attiva della rete, e 
non un libro fermo su uno scaffale, po- 
trebbero contenere informazioni aggior- 
natissime su coloro che vi fanno pubbli- 
cità, come eventualmente il menù del 
giorno di un ristorante o le offerte spe- 
ciali di un grande magazzino. 

Più del 95 per centodei servizi elencati 
nelle pagine gialle usano queste come 
unica forma di pubblicità. Per questo la 
possibilità di aggiungere livelli di ap- 
profondimento, informazioni quotidia- 
ne, fotografìe, filmati promozionali e 
descrizioni parlate interesserebbe molto 
a chi offre servizi. Anche il cliente ap- 
prezzerebbe queste informazioni, che gli 
permetterebbero di esplorare le basi di 
dati da prospettive completamente nuo- 
ve, cercando per esempio: «Chi serve 
tartufi bianchi freschi, stasera?». Tran- 
sazioni derivanti da ricerche di questo 
genere somiglerebbero più a un appun- 
tamento mondano che all'acquisto di pa- 
ne, latte e uova. 

Si tratta di un'applicazione ideale per 
le reti multimediali di prodotti e servizi, 
ma molti passi dovranno ancora essere 
fatti perché le società telefoniche possa- 
no effettivamente entrare nel mercato 
della fornitura dì informazioni. Contem- 
poraneamente i consueti fornitori di in- 



formazioni, in particolare i quotidiani, 
dovranno entrare con più aggressività e 
fantasia nel nuovo milieu informatico. 

Oggi la pubblicità su carta stampata si 
divide approssimativamente in tre grup- 
pi: persuasione per associazione, con- 
vinzione tramite fatti e vendita mirata. 
Gii archetipi della prima categoria sono 
liquori e sigarette, che vengono associati 
a panfili, campioni sportivi e persone 
belle ed eleganti, mentre al secondo 
gruppo appartengono le pubblicità di 
automobili e supermercati e al terzo le 
pagine di piccola pubblicità dei quotidia- 
ni. In tutte e tre i casi il lettore deve 
«inciampare» sulle informazioni che gli 
interessano. Queste infatti non si fanno 
strada da sole nella congerie di altre 
informazioni fino a raggiungere il po- 
tenziale utente del loro segmento di 
mercato. 

Il vero cambiamento per la carta stam- 
pata consisterà nella trasformazione del- 
la pubblicità in notizie e nella fine delia 
persuasione per associazione. La rete sa- 
rà abbastanza personalizzata da preve- 
dere gli interessi e i bisogni dell'utente e 
abbastanza scaltra da scovare vendite al- 
l'asta di attrezzature per la pesca con la 
mosca nel cuore dell'inverno. E non è 
detto che chi si fa pubblicità debba la- 
mentarsi di una rete simile, perché la 
ricerca a tappeto si restringerà ai pochi 
che hanno qualche probabilità di essere 
interessati: si pensi alla gioia di Lancia e 
Audi al pensiero di potersi proporre pro- 
prio a chi sta cercando una BMW nuova. 

Quasi lutti i servizi possono distin- 
guersi diventando più personalizzati. A 
tutti fa piacere sentirsi riconosciuti e 
trattati da indivìdui invece che da anoni- 
mi componenti della massa. Anche i si- 
stemi personali di gestione delle infor- 
mazioni, come la strizzata d'occhio all'i- 
nizio di questo articolo, sono estrema- 
mente efficienti. Sotto questo punto di 
vista la forma ideale di interazione con 
la rete è quella in cui la rete stessa si fa 
invisibile e impercettibile. Spesso chi fa 
piani per il futuro dimentica che le per- 
sone non intendono affatto utilizzare dei 
sistemi informatici, né semplici né com- 
plessi: preferiscono delegare il compito 
e non occuparsi delle modalità con cui 
viene portato a termine. 

Un ottimo esempio è una telefonata: 
la sagoma materiale dell'apparecchio e 
la consistenza dei tasti alla pressione do- 
vrebbero essere del tutto irrilevanti. Chi 
chiama vuole soltanto fare in modo di 
mettersi, attraverso il telefono, in con- 
tatto con l'interlocutore desiderato e di 
prendere misure opportune in caso di 
sua assenza. Trovare (o non trovare) il 
destinatario è solo una parte dell'opera- 
zione; è fare la cosa giusta che importa, 
e che richiede una buona dose di perso- 
nalizzazione e intelligenza. 

In che cosa consiste conoscere qualcu- 
no? Si tratta di un corpus di nozioni con- 
diviso da molti, ma non nello stesso sen- 
so in cui più persone possono conoscere 
la chimica organica; va inteso piuttosto 
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nel senso di una coodivisione di espe- 
rienze. Ciascuno ha una sfera di cono- 
scenze professionali e personali, con le 
quali si lavora o si trascorre il tempo li- 
bero. Alio stesso modo ciascuno ha le 
proprie abitudini, schemi di comporta- 
mento e idiosincrasie. 11 lavoro di ognu- 
no comporta reti di persone che assumo- 
no nella sua vita un'importanza diversa 
in momenti diversi: li conosciamo per- 
ché il loro modo di comportarsi ci è fa- 
miliare e il nostro lo è a loro. 

Ciò che rende personale un sistema 
informatico è la sua conoscenza di que- 
sto tipo di informazioni; allora il sistema 
diviene in senso molto concreto membro 
a pieno titolo della comunità professio- 
nale e personale di chi lo usa. La perso- 
nalizzazione informatica è per definizio- 
ne un misto di informazioni centralizzate 
e decentrate, manipolate e filtrate da 
una schiera di agenti elettronici. 

Un buon esempio può essere quello di 
un giornale personalizzato. Che co- 
sa dovrebbe contenere? Domanda diffi- 
cile, perché se da un lato si desiderereb- 
be vedere notizie che ci interessano, dal- 
l'altro non sì vorrebbe delegare comple- 
tamente a qualcun altro, sia esso uomo 
o macchina, il compito di scartare tutte 
le altre informazioni: anche se di regola 
non ci interessasse lo sport, sappiamo 
che le cose cambierebbero se un nostro 
caro amico fosse impegnato in una com- 
petizione. L'interesse di una notizia è 



nell'occhio del lettore, non solo in quello 
del giornalista. Eppure fino a oggi il let- 
tore non è mai entrato nella formula, 
tranne che per la scelta grossolana di un 
giornale o di una rivista rispetto ad altri. 
Nel futuro i sistemi informatici perso- 
nali e quelli per la diffusione di notizie 
avranno la capacità di integrarsi molto 
più di oggi, una circostanza che dovreb- 
be avere effetti assai positivi. Se il volo 
che devo prendere domattina presto è in 
ritardo, la notìzia dovrebbe apparire nei 
titoli di testa del mio giornale persona- 
lizzato. Anzi, se la rete fosse abbastanza 
attenta, dovrebbe comunicare alla mia 
sveglia di farmi dormire un'ora di più 
(non senza aver prima verificato l'assen- 
za di itinerari alternativi). E se invece il 
volo è in orario, mi aspetterei che il gior- 
nale del mattino contenga le previsioni 
del tempo per la città di destinazione, in 
modo da partire con l'ombrello anche se 
qui è sereno. 

A questo punto molti esclamano: 
** «Un momento: non voglio avere 
un giornale personalizzato a tal punto!», 
I motivi portati a sostegno di questa af- 
fermazione sono di solito due: «Il gior- 
nale impersonale mi serve come argo- 
mento di conversazione con gli altri, e 
dò per scontato che anche per gli altri sia 
così»; inoltre «Non voglio trasformarmi 
in un narcisista introverso ascoltando 
sempre e solo quello che voglio sentire». 
Si tratta di preoccupazioni non de! tut- 



to infondate, è vero; il loro equivoco di 
fondo sta nel presupporre che la perso- 
nalizzazione prescinda completamente 
dall'esperienza comune, il che non è ne- 
cessariamente vero. In effetti gli amici 
migliori, a pensarci bene, sono persone 
che non dicono quello che vorremmo 
sentire, ma sono disposti a dire quello 
che credono sia vero e vada nel nostro 
interesse: lo stesso potrebbe valere an- 
che per un agente informatico: non è ne- 
cessario che esso si limiti alle cose che 
«crede» noi si voglia sapere. Il trucco qui 
è la tempestività: la nostra preoccupa- 
zione per l'inutilità delle informazioni è 
elastica, varia molto dal lunedì mattina 
alla domenica pomeriggio, da quando 
sediamo in soggiorno al momento di ac- 
cedere a una riunione importante. 

Si pensi alla personalizzazione nel 
contesto del telefono, che oggi suona 
indiscriminatamente. Un maggiordomo 
esperto e con adeguate istruzioni rispon- 
derà al telefono in funzione di chi chia- 
ma e, in molti casi, anche di che cosa 
dice, E non è neppure detto che questo 
sistema favorisca troppo il destinatario 
rispetto a chi chiama. Spesso quest'ulti- 
mo è anzi ben contento di parlare col 
maggiordomo e lasciare un messaggio 
senza badare al fatto che il destinatario 
ci sia o no; gli basta essere certo che il 
messaggio venga recapitato tempestiva- 
mente. La rete del futuro dovrebbe com- 
portarsi in maniera almeno altrettanto 
intelligente. 




Per descrivere i pixel di questo fotogramma di un programma di a- 
nimazione per televisione ad alta definizione occorrere hbero circa 
50 milioni di bit mentre l'animazione richiederebbe 30 immagini al 
secondo. Per avere una velocità di trasmissione sufficiente occorre- 



rebbe una larghezza di banda enorme; se un elaboratore entro il 
ricevitore conserva però modelli degli oggetti, basta inviare istru- 
zioni sul loro movimento per ottenere immagini ad alta risoluzio- 
ne in movimento uniforme, anche con larghezze di banda inferiori. 
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Un altro esempio specifico di perso- 
nalizzazione delle informazioni è quello 
della televisione individualizzata. Si trat- 
ta di un esempio interessante perché ren- 
de individuale il re dei mezzi di comuni- 
cazione di massa e perché, sotto cer- 
ti aspetti, capovolge completamente il 
concetto di rete televisiva. 

Nel 1965 la Carnegie Corporation 
chiese a James R. Kitlian, Jr., ex presi- 
dente del MIT, di presiedere una com- 
missione sulla televisione didattica che 
pose le basi del Public Broadcasting 
System, un'emittente pubblica relativa- 
mente pìccola dedicata quasi esclusiva- 
mente alla didattica. Nel 1967, quando 
già la fine dei lavori della commissione 
era vicina, emerse l'esigenza di una pro- 
spettiva piti tecnica del futuro del mezzo 
televisivo. Si chiese allora a J. C. R. 
Licklider del MIT, famoso per il suo la- 
voro sulle interfacce uomo-calcolatore, 
di fornire una piccola appendice. In que- 
sto lavoro egli giunse acutamente a pre- 
vedere il profilarsi dì un'esigenza nuova, 
quella di programmi più specialistici , che 
interessassero un pubblico più circoscrit- 
to. Per descriverla coniò il vocabolo 
narroweasting, contrapposto a broadca- 
sting, e traducibile più o meno con «dif- 
fusione mirata». 

L'idea fu accolta con grande entusia- 
smo, soprattutto dall'industria dei perio- 
dici in particolare e più in generale da 
quella della distribuzione delle informa- 
zioni; oggi questi due settori svolgono 
sempre più attività di «diffusione mira- 
ta» di tutti i generi. Quello che Licklider 
non potè prevedere era il caso limite, 
allora impensabile, di un pubblico ridot- 
to a un unico soggetto. 

La contrapposizione fra diffusione in- 
discriminata e diffusione mirata dà ec- 
cessiva importanza alla variazione di am- 
bito; meglio sarebbe concentrarsi sul 
concetto di «diffusione». Stewart Brand, 
nel suo libro The Media Lab, p'arla di 
broadcatchìng (cattura ad ampio rag- 
gio). Lo scopo è attirare l'attenzione, 
giustamente, sulla difficoltà vera del 
processo, che è quella di cogliere le in- 
formazioni diffuse dalla televisione e da- 
gli altri mezzi di comunicazione in ma- 
niera selettiva in modo che la somma di 
tutte le componenti colte qua e là costi- 
tuisca un qualcosa di personalizzato. 

Come si è visto sopra, un'ora di tele- 
visione può essere trasmessa in cinque 
secondi; in lìnea di princìpio, quindi, il 
televisore di casa potrebbe guardare più 
di 5000 ore dì programmi in una giornata 
lavorativa di sette ore. Si può allora pen- 
sare a un sistema di indicizzazione tele- 
visivo, che permetterebbe in un futuro 
prossimo di trasmettere i programmi in 
maniera digitale facendoli precedere da 
un sommario. Consultando questo som- 
mario un televisore «intelligente» po- 
trebbe filtrare ì programmi non perti- 
nenti, e poi rielaborare il risultato in 
qualche modo ricavandone un breve col- 
lage distillato che duri, poniamo, 10 mi- 
nuti. Per avere maggiori informazioni 
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Calcolatori che sondino la rete alla ricerca di informazioni specifiche per determinati uten- 
ti potrebbero consentire la realizzazione di un giornale informatico personalizzato. Per 
decidere quali notizie scegliere, quale rilievo dare loro e con quale grado di dettaglio 
presentarle si dovrebbe ricorrere a un modello informatico molto sofisticalo dell'utente. 



sugli argomenti citati basterebbe richie- 
dere al televisore di dire di più. La lun- 
ghezza complessiva delle trasmissioni 
im m agazzina t e sa re bbe 1 i mi t ata so lo d al- 
la capacità della memoria del ricevitore. 
Questa forma di cattura ad ampio raggio 
si può generalizzare a vari mezzi di co- 
municazione; in ogni caso sarebbe il ri- 
cevitore, non la rete nel suo complesso, 
a gestire la personalizzazione. 

Troppo spesso si paragonano le reti 
alle strade, in una metafora secondo la 
quale oggi staremmo passando da una 
rete dì carrarecce a una dì teutoniche 
Autobahnen, con corsie più larghe e li- 
miti di velocità più elevati (o magari as- 
senti). L'analogia, però, è fuorviarne, 
perché implica che la rete sia autosuffi- 
ciente, come di fatto non è. È la dispo- 
nibilità di «intelligenza» in ciascun nodo 
e alle estremità della rete a far funziona- 
re il sistema. 

Per meglio comprendere questo fatto, 
sì pensi a come potrebbero essere distri- 
buite elettronicamente le informazioni 



stampate. Si potrebbero immagazzinare 
i libri in un'unica sede dalla quale poi 
inviarli via fax seduta stante ovunque 
serva. Ogni pagina potrebbe essere co- 
dificata completamente in una illustra- 
zione a mappa di bit, una riproduzione 
fedele come una fotografia. A prima vi- 
sta questa prospettiva sembra molto al- 
lettante, soprattutto a chi abbia sofferto 
passando in rassegna colonne e colonne 
uniformi di testo ben sapendo che l'ori- 
ginale era impaginato in una forma ricca, 
espressiva e leggibile. A un esame più 
attento, però, immagazzinare e trasmet- 
tere i libri per fax è un errore tragico. 

La vera soluzione del problema è im- 
magazzinare una descrizione dei forma- 
to della pagina, compresi i parametri ti- 
pografici di stampa, da trasmettere insie- 
me ai codici ASCII dei caratteri del testo 
e alle sole mappe bit delle illustrazioni e 
degli altri componenti di natura grafica. 
Il ricevitore dovrà avere l'intelligenza in- 
formatica necessaria per decodificare il 
linguaggio di descrizione delie pagine e 



quindi far vedere le «pagine» del libro. 
Perché questo secondo metodo è tan- 
to preferibile? Ci sono due motivi. Li 
primo luogo l'informazione contenuta 
nel libro resta così leggibile da parte del 
calcolatore. Rimane possibile anche per 
una macchina accedere al testo e decide- 
re se riceverlo, girarlo altrove o archi- 
viarlo. Inoltre, in questo modo si posso- 
no ricodificare le stesse informazioni per 
rappresentarle su una serie di mezzi di- 
versi: in certi casi può darsi che il desti- 
natario voglia che siano inviate a un vi- 
sore da polso o da tasca invece che su 
una stampa in facsimile dell'originale. 

Si badi, però: l'errore del fax non col- 
pisce solo coloro che stanno facendo i 
salti mortali per trovare scuse al consu- 
mo della larghezza di banda o alla pro- 
mozione di terminali «stupidi», ma è evi- 
dente in tutta la nostra vita quotidiana. 
L'idea di realizzare «immagini» dei do- 
cumenti in generale e la presenza degli 
apparecchi per fax in particolare stanno 
facendo arretrare di decenni la battaglia 
per rendere le informazioni più leggibili 
dai calcolatori. 

Basta riflettere un attimo per capire 
quanto questa inefficienza faccia parte 
del comportamento di tutti: si scrìve una 
lettera al calcolatore con un programma 
dì elaborazione testi, poi la si stampa con 
una stampante laser e infine si inserisce 
la copia in un fax o in un modem fax. 
Così procedendo, alla fine si cancella il 
formato del testo leggibile al calcolatore: 
esso non potrà più essere usato dal de- 
stinatario in un sistema di gestione delle 
informazioni che abbia accesso al conte- 
nuto. Eppure tutti fanno così ogni gior- 
no, perché sono disponibili motti più fax 
che non sistemi di posta elettronica com- 
patibili (per non parlare dei sistemi ca- 
paci di interpretare un linguaggio atto 
alla descrizione delle pagine). 

Il fax, questo terminale stupido per 
antonomasia, rappresenta in maniera 
ideale i servizi che si ottengono quando 
non ci si concentra sull'intelligenza della 
rete e delle sue estremità, ma ci si affida 
al minimo comun denominatore del tra- 
smettitore e del ricevitore. Errori di que- 
sto genere riducono drasticamente la 
qualità e l'originalità dei servizi che po- 
tranno comparire nel futuro. Evitiamo 
di ripeterli con le reti a larga banda: ci 
offrono occasioni di libertà troppo affa- 
scinanti per rinunciarvi. 
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Calcolatori, reti e lavoro 

L'informatizzazione dell'azienda e dell'ambiente di lavoro sembra 
destinata a modificare radicalmente i rapporti interpersonali rendendo più 
dinamico e flessibile lo svolgimento delle diverse attività lavorative 

di Lee Sproull e Sara Kiesler 



Per quanto il mondo stia trasfor- 
mandosi in un villaggio globale, 
sul posto di lavoro la maggior 
parte delle persone conduce ancora una 
attività molto circoscritta, trascorrendo 
gran parte del proprio tempo in un'unica 
localizzazione fisica e parlando soprat- 
tutto con colleghi o clienti. All'interno 
di un'azienda le persone appartengono a 
pochi gruppi: il gruppo di lavoro princi- 
pale, un comitato o un gruppo costituito 
ad hoc e, magari, un gruppo sociale di 
tipo informale. 

Alcuni, tuttavia, già conducono un'e- 
sistenza più cosmopolita perché lavora- 
no in organizzazioni che si avvalgono dì 
estese reti informatiche. Questi indivi- 
dui possono comunicare con altri sparsi 
per il mondo con la stessa facilità con cui 
possono mantenere contatti con gli oc- 
cupanti dell'ufficio attiguo. Possono lan- 
ciarsi in infervorate discussioni di grup- 
po sulla politica aziendale, sulla nuova 
progettazione dei prodotti, sui piani di 
acquisto oppure sulla partita della sera 
precedente , e tutto senza mai incontrarsi 
di persona. 

La struttura del lavoro di un'organiz- 
zazione collegata a una rete è diversa da 
quella convenzionale, tanto in termini di 
tempo quanto di spazio. La comunica- 
zione basata su calcolatore risulta estre- 
mamente veloce rispetto ai servizi tele- 
fonici o postali, bollati come «snailmail» 
(posta lumaca) da chi già si è convertito 
alla posta elettronica. Per inviare un 
messaggio all'altro capo del globo sono 
sufficienti pochi minuti e ogni messaggio 
può essere indirizzato a una o più perso- 
ne. Le reti poi possono anche arrivare, 
in un certo senso, ad arrestare il tem- 
po: i messaggi elettronici possono infatti 
venire conservati indefinitamente nella 
memoria di un calcolatore. Gli utenti 
possono leggere o rileggere i messaggi 
ricevuti in qualsiasi momento, copiarli, 
modificarli o inviarli, 

I dirigenti d'azienda sono spesso at- 
tratti dalle reti perché queste prometto- 
no comunicazioni più veloci e una mag- 



giore efficienza. A nostro parere il ve- 
ro potenziale della comunicazione in re- 
te non riguarda tanto questi vantaggi, 
quanto piuttosto la possibilità di influen- 
zare l'ambiente di lavoro nel suo com- 
plesso e le capacità dei dipendenti. Le 
reti possono essere impiegate per pro- 
muovere nuovi schemi di svolgimento 
dei compiti e per definire nuove struttu- 
re gerarchiche; esse possono infatti esse- 
re facilmente sfruttate per modificare i 
modelli convenzionali che determinano 
i soggetti ammessi a entrare in contatto 
con i gradi superiori e a prendere cono- 
scenza di determinate informazioni. 

Le possibilità offerte dalle reti fanno 
' sorgere domande importanti per i 
dirigenti e i sociologi che si interessano 
di organizzazione aziendale. I dipenden- 
ti possono veramente collaborare quan- 
do il loro unico contatto è attraverso un 
calcolatore? Se interagiscono attraverso 
posta elettronica, teleconferenze e di- 
scussioni elettroniche di gruppo, che co- 
sa tiene insieme l'organizzazione? Le re- 
ti consentono un accesso pressoché illi- 
mitato ai dati e ad altri utenti: dove con- 
verrà tracciare la linea che limita la liber- 
tà di accesso? Come sarà l'organizzazio- 
ne del futuro? 

Noi e un gruppo di colleghi stiamocer- 
cando di capire in che modo le reti infor- 
matiche possano influenzare la natura 
del lavoro e delle relazioni tra dirigenti 
e subordinati. Le nostre scoperte sono 
volte ad aiutare la gente a sfruttare al 
meglio le opportunità offerte dalie reti 
ed evitare, o almeno mitigare, le poten- 
ziali insidie presenti nelle organizzazioni 
collegate in rete. 

La nostra ricerca è fondata su due tipi 
di approccio. Alcune questioni possono 
essere studiate attraverso esperimenti di 
laboratorio. Per esempio, quali saranno 
le risposte emotive di piccoli gruppi a 
diverse forme di comunicazione? Altre 
questioni, in particolare quelle legate al- 
la trasformazione delle organizzazioni, 
richiedono studi sul campo, in aziende 



reali che impieghino ormai corrente- 
mente le reti informatiche. Dati che de- 
scrivano come centinaia di migliaia di la- 
voratori attualmente impieghino le co- 
municazioni in rete possono aiutare a 
prevedere come altre persone lavoreran- 
no in futuro, quando le comunicazioni 
informatiche diverranno più comuni. 
Basandosi su studi ed esperimenti sul 
campo i sociologi possono gradualmente 
costruire un corpo di dati per dimostrare 
come il lavoro e le aziende vengano tra- 
sformati via via che la tecnologia delle 
reti si diffonde. Sebbene questo proces- 
so possa apparire diretto, in realtà è 
spesso pieno di svolte impreviste: la gen- 
te impiega la tecnologia in modi sorpren- 
denti e spesso gli effetti che ne risultano 
contraddicono tanto le previsioni teori- 
che quanto le aspettative dei dirigenti 
aziendali. 

Una grossa sorpresa emerse con la 
messa in opera, sul finire degli anni 
sessanta, della prima rete informati- 
ca su grande scala , A RPANET, che ven- 
ne sviluppata per l'Advanced Research 
Projects Agency ( ARP A) , sezione dello 
US Department of Defense; questa rete 



(ili impieghi isolati, comi' quello di un por- 
tiere notturno, beneficiano in modo par- 
ticolare dei collegamenti in rete. La comu- 
nicazione elettronica crea all'interno dì 
un'organizzazione una ragnatela di intera- 
zioni sociali indipendente dalla localizza- 
zione fisica del lavoratore o dal suo livel- 
lo gerarchico. Poiché nelle conversazioni 
elettroniche mancano molti degli indizi so- 
ciali tipici dell'interazione faccia a fac- 
cia, le persone che comunicano attraverso 
le reti tendono a esprimersi più libera- 
mente. Potenzialmente, le reti consentono 
un più ampio accesso all'informazione e 
strutture di organizzazione più democrati- 
che. Lo sviluppo di questo potenziale co- 
stringerà i dirigenti a fare i conti con nuo- 
vi problemi di responsabilità e controllo. 
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Come si lavora con la posta elettronica 

Le reti e la posta elettronica rendono possibile la comunicazione globale, come 
è illustrato dal comportamento di «Sue Jones», un personaggio ipotetico 
creato dalle autrici in base a uno studio compiuto su un certo numero di impie- 
gati. In una tipica giornata lavorativa Sue invia e riceve da 25 a 1 00 messaggi 
riguardanti argomenti sia di lavoro sia personali. Le cartine indicano i collega- 
menti stabiliti nel corso della giornata, evidenziando quelli occorsi all'interno di 
uno dei gruppi cui Sue appartiene; gli schermi mostrano i messaggi che Sue 
riceve e invia ai membri del gruppo. In questo caso un potenziale momento di 
crisi relativo alla decisione sul prezzo di un nuovo prodotto viene rapidamente 
affrontato e risolto grazie alla posta elettronica. Le reti permettono una stretta, 
continua cooperazione tra cotleghi fisicamente assai distanti. 
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avrebbe dovuto consentire di mettere in 
comunicazione esperti di informatica 
delle università e di altri istituti di ricerca 
con calcolatori distanti, permettendo co- 
sì un efficace accesso a macchine non 
disponibili in loco. Un servizio chiamato 
posta elettronica, che consentiva ai ri- 
cercatori di comunicare tra loro, era con- 
siderato una funzione di minore impor- 
tanza aggiunta alla rete. 

Tuttavia la posta elettronica divenne 
rapidamente una delle funzioni di mag- 
giore successo di ARPANET. Esperti in 
informatica di tutto il paese impiegavano 
ARPANET per scambiarsi opinioni in 
maniera spontanea e casuale. Gli stu- 
denti discutevano problemi e condivide- 
vano le proprie conoscenze con profes- 
sori e altri studenti, indipendentemente 
dalla località in cui si trovavano fisica- 
mente. I direttori dei progetti di ricerca 
utilizzavano la posta elettronica per co- 
ordinare le attività con i membri dei pro- 
getto e per restare in contatto con altri 
gruppi di ricerca e con gli enti finanzia- 
tori. Rapidamente si formò una comuni- 
tà, collegata in rete, di amici e collabo- 
ratori che di rado, se non mai, si incon- 
travano di persona. Sebbene alcuni am- 
ministratori di rete si mostrassero con- 
trari alla posta elettronica, non conside- 
randola un impiego legittimo del tempo 
macchina, la domanda di collegamenti 
in rete sempre migliori e più numerosi 
ebbe un'impennata. 

Da allora molte organizzazioni hanno 
adottato reti interne che coilegano grup- 
pi di pochi utenti o di alcune migliaia di 
dipendenti; talune di queste reti interne 
si sono poi collegate a Internet, il succes- 
sore di ARPANET, e la posta elettroni- 
ca continua a essere uno dei mezzi più 
importanti e più funzionali di queste reti 
informatiche. 

Chiunque sia in possesso di un codice 
di accesso a un sistema in rete può im- 
piegare programmi dì posta elettronica 
per comunicare con altri utenti. La posta 
elettronica trasmette ì messaggi alla «ca- 
sella postale elettronica» del destinata- 
rio: il mittente può inviare contempora- 
neamente un messaggio a più caselle po- 
stali indirizzandola a un gruppo dotato 
di un nome collettivo o a una lista di 
distribuzione. Bollettini elettronici e te- 
leconferenze sono varianti comuni della 
posta elettronica di gruppo: anch'essi in- 
fatti prevedono dei nomi per identificare 
rispettivamente argomento e utenza. I 
bollettini elettronici mostrano i messaggi 
in ordine cronologico, ovvero nell'ordi- 
ne in cui vengono ricevuti, mentre le te- 
leconferenze ordinano i messaggi in base 
all'argomento e visualizzano i messaggi 
così raggruppati. 

Nella maggior parte delle organizza- 
zioni oggi coliegate in rete la tecnolo- 
gia delle comunicazioni informatiche è 
abbastanza simile; tuttavìa al momen- 
to dell'impiego esistono differenze rile- 
vanti nell'effettivo comportamento degli 
utenti che derivano da scelte di politica 
aziendale, tn alcune organizzazioni l'ac- 
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cesso alla posta elettronica è semplice e 
aperto; la maggior parte dei dipendenti 
ha a disposizione sulla propria scrivania 
terminali o calcolatori collegati in rete 
e chiunque può inviare messaggi a chi- 
unque altro. I costi derivati dall'impiego 
della posta elettronica sono considerati 
parte integrante delle spese dì struttura 
generali e non vengono addebitati ai di- 
pendenti o ai dipartimenti presso i quali 
sono impiegati. Nelle organizzazioni da 
noi studiate dove vige una rete aperta, i 
dipendenti in genere inviano e ricevono 
tra i 25 e i 100 messaggi al giorno e ap- 
partengono a un numero di gruppi elet- 
tronici variabile da 10 a 50. Le variazioni 
in queste cifre dipendono dalle mansio- 
ni, dalle posizioni gerarchiche, dall'età e 
anche dal livello di esperienza di chi im- 
piega il calcolatore. 

In altre organizzazioni collegate in re- 
te i responsabili hanno scelto di limitare 
l'accesso o di addebitare i costi diretta- 
mente agli utenti, riducendo così la fre- 
quenza di impiego. Paul Schreiber, arti- 
colista di «Newsday», spiega come la 
propria organizzazione sia passata da 
una rete ad accesso aperto a una ad ac- 
cesso limitato. Sembra infatti che i diri- 
genti reputassero eccessivo il tempo che 
i cronisti del giornale dedicavano a spe- 
dire messaggi elettronici; da queste con- 
siderazioni furono indotti a modificare il 
programma per l'invio della posta elet- 



tronica di modo che i cronisti potessero 
ancora ricevere messaggi ma non spedir- 
ne. I redattori, per parte loro, potevano 
continuare a inviare posta elettronica a 
chiunque. Chiaramente non sempre è la 
tecnologia di per sé a imporre le trasfor- 
mazioni: le scelte e la politica aziendale 
hanno un peso altrettanto rilevante. 

•"Tuttavia, anche in organizzazioni dove 
» l'accesso è aperto, fare previsioni 
sull'effetto che le reti produrranno sulle 
comunicazioni si è dimostrato un compi- 
to tutt'altro che facile. Alcuni dei primi 
ricercatori che si sono occupati sistema- 
ticamente delle reti informatiche repu- 
tavano che questa tecnologia avrebbe re- 
so più semplice prendere decisioni ri- 
spetto alla discussione faccia a faccia, da- 
to che i messaggi su calcolatore non era- 
no che testo. A loro avviso la discussio- 
ne elettronica avrebbe dovuto risulta- 
re puramente intellettuale e di conse- 
guenza al momento di prendere del le de- 
cisioni le doti diplomatiche e le idiosin- 
crasie personali avrebbero avuto un ruo- 
lo minore. 

Ulteriori ricerche hanno però rivelato 
un quadro più complesso. In un'intera- 
zione elettronica gli indizi sociali e con- 
testuali che in genere regolano e influen- 
zano le dinamiche di gruppo mancano o 
sono comunque attenuati. Nei messaggi 
elettronici non appaiono informazioni 



relative a titoli, importanza sociale, po- 
sizione gerarchica, razza, età e aspetto 
di chi scrive; anche il contesto non è de- 
finito con chiarezza, dato che comunica- 
zioni formali e informali hanno sostan- 
zialmente lo stesso aspetto. Le persone 
possono disporre di una quantità di in- 
formazioni esterne su mittenti, destina- 
tari e situazioni, tuttavia l'interazione 
via calcolatore vera e propria contiene 
pochi indizi che rammentino loro queste 
informazioni. 

In una serie di esperimenti condotti 
presso la Camegie Mellon University 
abbiamo confrontato i modi in cui pic- 
coli gruppi prendono le proprie decisioni 
impiegando teleconferenze, posta elet- 
tronica e discussioni faccia a faccia (si 
veda l'illustrazione in questa pagina). 
L'impiego di una rete spingeva i parteci- 
panti a esprimersi in maniera più franca 
ed equanime. La maggior parte della di- 
scussione non era una prerogativa pres- 
soché esclusiva di una o due persone, 
come avviene in molte riunioni faccia a 
faccia, e gli interventi risultavano quasi 
equamente proporzionati tra i parteci- 
panti; i gruppi collegati in rete, inol- 
tre, generavano un maggior numero di 
proposte di azione rispetto alle riunioni 
tradizionali. 

La discussione libera e aperta presen- 
ta tuttavia un inconveniente. Nei nostri 
esperimenti la maggiore democrazia ga- 
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DISCUSSIONE FACCIA A FACCIA 
TELECONFERENZA (IN TEMPO REALE) 
^j DISCUSSIONE VIA POSTA ELETTRONICA 
POSTA ELETTRONICA ANONIMA 



Alcune modalità di lavoro con le reti sono state oggetto di studi specifici. Le autrici 
hanno chiesto a un gruppo di soggetti di raggiungere decisioni consensuali su vari 
argomenti. Ogni gruppo ha preso alcune decisioni per via elettronica e altre Taccia 
a faccia, 1 gruppi collegati in rete hanno impiegato più tempo a raggiungere una 
decisione, ma i membri di questi stessi gruppi hanno partecipato in maniera più 
paritaria alla discussione e hanno prodotto più idee. La natura aperta della 
discussione elettronica ha favorito il manifestarsi di espressioni più appassionate. 
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rantita dalle interazioni elettroniche ha 
interferito con ti conseguimento delle 
decisioni. Abbiamo osservato che pren- 
dere una decisione per via elettronica ri- 
chiedeva a gruppi di tre persone un tem- 
po circa quattro volte superiore a quello 
necessario per prendere una decisione 
faccia a faccia. In un caso un gruppo non 
e addirittura riuscito a raggiungere un 
accordo e alla fine siamo stati costretti a 
porre fine all'esperimento. L'impossibi- 
lità per i partecipanti di interrompersi 
reciprocamente ne rallentava le decisio- 
ni e aumentava la conflittualità, dato che 
alcuni cercavano di guadagnare il con- 
trollo della rete. Abbiamo inoltre notato 
che le persone tendevano a esprimere 
opinioni estreme e a dar sfogo all'ira più 
apertamente in ambiente elettronico ri- 
spetto a quando erano sedute vicine a 
chiacchierare. Gli esperti in informatica 
che impiegano ARPANET parlano a 
questo proposito di maggiore facilità de- 
gli utenti ad appassionarsi. 

Si è scoperto che la comunicazione 
elettronica può influenzare gli effetti 
dello status sociale. Le singole condizio- 
ni sociali o professionali in genere rap- 
presentano un efficace regolatore del- 
l'interazione di gruppo. 1 membri di un 
gruppo in genere si dimostrano deferenti 
nei confronti di coloro che hanno uno 
status più alto e tendono a seguirne le 
direttive; il linguaggio dei membri del 
gruppo e il loro comportamento diven- 
tano più formali in presenza dì persone 
con status superiore. Gli individui con 
status più alto, a loro volta, parlano più 



spesso e influenzano la discussione del 
gruppo maggiormente rispetto a quelli 
con status inferiore. 

Dato che le conversazioni elettroniche 
attenuano gli indizi contestuali, ci aspet- 
tavamo che anche l'effetto delle diffe- 
renze di status all'interno del gruppo di- 
minuisse. In un recente esperimento 
condotto con Vitaly Dubrovsky della 
Clarkson University e Beheruz Sethna 
della Lamar University abbiamo chiesto 
a gruppi che contenevano membri con 
status elevato e basso di prendere deci- 
sioni sia via posta elettronica sia fàccia a 
faccia. I risultati hanno confermato che 
la quantità di discorsi e l'influenza delle 
persone con status più elevato diminui- 
vano quando i membri del gruppo comu- 
nicavano elettronicamente. 

Si può giudicare positivo questo stato 
di cose? Quando i membri con status più 
elevato hanno poca competenza, una 
maggiore democrazia potrebbe miglio- 
rare le decisioni prese. Se invece i mem- 
bri con status più elevato sono meglio 
qualificati per prendere decisioni, i risul- 
tati delle decisioni prese con un più largo 
consenso possono essere meno buoni. 

Shoshanah Zuboff della Harvard Bu- 
siness School ha documentalo gli effetti 
della minore importanza dello status in 
un sistema di teleconferenza in un'azien- 
da. Le persone che si consideravano po- 
co attraenti ammettevano di sentirsi più 
sicure di sé esprimendosi via rete. Altri, 
di bassa statura o con voce poco decisa, 
non dovevano più faticare per essere 
presi sul serio durante gli incontri. 



I ricercatori hanno avanzato ipotesi 
alternative per spiegare l'apertura e 
la democrazia de! colloquio elettronico. 
Secondo una di queste, le persone che 
impiegano volentieri i calcolatori sareb- 
bero infantili o indisciplinate; tale ipote- 
si non spiega però i risultati sperimentali 
che dimostrano che le stesse persone 
parlano più liberamente attraverso un 
calcolatore di quanto farebbero faccia 
a faccia con l'interlocutore. Secondo 
un'altra ipotesi i messaggi testuali richie- 
derebbero un linguaggio più forte per 
essere accettati ; ciò tuttavia spieghereb- 
be la facilità dell'utente ad appassionar- 
si, ma non la riduzione delle differen- 
ze sociali e dì status. La spiegazione for- 
se più convincente del comportamento 
dei lavoratori collegati in rete ipotiz- 
za che, in assenza o quasi di indizi 
relativi al contesto sociale, gli indivi- 
dui ignorino la propria situazione so- 
ciale e smettano di preoccuparsi di come 
gli altri li valuteranno. Di conseguenza 
perdono meno tempo a studiare gli at- 
teggiamenti da assumere e si preoccupa- 
no meno di apparire socialmente gradi- 
ti, risultando quindi più spontanei nella 
comunicazione. 

La diminuzione degli atteggiamenti 
sociali è stata dimostrata in studi speci- 
fici in cui i ricercatori invitavano le 
persone a descrivere il proprio compor- 
tamento. In uno degli esperimenti si 
chiedeva di completare un questionario 
di autovalutazione con carta e penna o 
per via elettronica. Le persone scelte 
a caso per rispondere in forma elettro- 
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nica hanno riportato comportamenti so- 
ciali sensibilmente meno accettabili, per 
esempio l'assunzione di droghe o picco- 
li crimini. John Greist e i suoi colle- 
ghi dell'Università del Wisconsin han- 
no riscontrato un analogo calo di inibi- 
zione nelle dichiarazioni ponendo do- 
mande di anamnesi a pazienti clinici. Le 
persone che rispondevano a un'intervi- 
sta medica per via elettronica erano di- 
sposte a rivelare un maggior numero di 
comportamenti socialmente e fisicamen- 
te indesiderabili rispetto a coloro che ri- 
spondevano alle stesse domande poste 
da un medico. 

Questi studi dimostrano quindi che le 
persone sono disposte a rivelare molti 
pi ù sin tomi e com porta me n ti ind e sid era- 
bili a una macchina. Ma sono attendibili 
le loro confessioni? Un'analisi sul consu- 
mo di alcolici condotta da Jennifer J. 
Waterton e John C. Duffy dell'Univer- 
sità di Edimburgo sembra suggerire una 
risposta affermativa. Nelle inchieste tra- 
dizionali, gli intervistati ammettono di 
bere soltanto una quantità corrispon- 
dente a circa la metà di quanto le vendite 
effettive dì bevande alcoliche lascereb- 
bero supporre. Le persone casualmente 
scelte per rispondere attraverso il calco- 
latore hanno ammesso consumi di alcool 
superiori rispetto a quelle che hanno 
parlato con un intervistatore e i volumi 
di consumo confessati al calcolatore si 
mostrano più rispondenti alle vendite 
reali di alcolici. 

Questi e altri studi controllati sulla co- 
municazione elettronica sembrano sug- 
gerire come, pur trattandosi di una co- 
municazione relativamente impersona- 
le, essa, paradossalmente, sialn grado di 
far sentire gli intervistati più a proprio 
agio. La gente risulta meno timida e più 
disposta a scherzare nelle discussioni 
elettroniche, esprime più opinioni, più 
idee e manifesta più facilmente anche le 
proprie emozioni. 

A causa di questi effetti comporta- 
mentali le organizzazioni stanno sco- 
prendo applicazioni per attività che nes- 
suno aveva preventivato. I calcolatori 
possono essere molto utili per consulti e 



Quando le persone conversano per via elet- 
tronica emergono strutture di gruppo dina- 
miche. Questi grafici mostrano il compor- 
tamento di due gruppi studiati, in ciascuno 
dei quali erano presenti alcuni lavoratori 
dipendenti e alcuni pensionati. Un gruppo 
lavorava «faccia a faccia», l'altro per mez- 
zi' della rete, i membri con maggiori infor- 
mazioni e contatti sociali appaiono vicini al 
centro dei diagrammi, quelli con meno sono 
presentati sui bordi. Con il tempo il gruppo 
elettronico diventa socialmente più compat- 
to la), I pensionati in particolare diventa- 
no più integrati socialmente nel gruppo 
elettronico rispetto a quello convenzionale 
ib). Le reti incoraggiano inoltre più perso- 
ne ad assumere posizioni predominanti (e). 



per condurre inchieste su argomenti de- 
licati, situazioni in cui molte persone di- 
ventano ansiose e nascondono le proprie 
emozioni e opinioni. 

Proprio come le dinamiche delle co- 
municazioni elettroniche sono diver- 
se da quelle che agiscono durante i co- 
loqui o nei rapporti epistolari, così ì 
gruppi elettronici non sono solo gruppi 
tradizionali ì cui membri impiegano un 
calcolatore. Le persone che lavorano in 
organizzazioni che dispongono di una 
rete probabilmente fanno parte di grup- 
pi elettronici distribuiti tra diversi fusi 
orari e varie categorie di lavoro. Alcuni 
di questi gruppi costituiscono estensioni 
dei reali gruppi di lavoro e forniscono un 
comodo sistema che consente ai loro 
membri di comunicare tra un incontro 
faccia a faccia e l'altro. Altri gruppi 
elettronici consentono rapporti fra per- 
sone che non si conoscono de vìsu e 
che forse non avranno mai occasione di 
incontrarsi. 

La Hewlett-Packard, per esempio, 
impiega esperti in ergonomia e di orga- 
nizzazione aziendale che lavorano in lo- 
calità sparse in tutto il mondo e raramen- 
te si incontrano di persona, anche solo 
una volta all'anno. Una teleconferenza 
crea per loro contìnue occasioni di in- 
contro in cui possono discutere frequen- 
temente e con continuità questioni pro- 
fessionali e aziendali. 

Sotto certi aspetti i gruppi elettro- 
nici assomigliano ai normali gruppi so- 
ciali: sostengono interazioni prolunga- 
te, sviluppano proprie norme di compor- 
tamento e generano competizione. I 
gruppi elettronici, che contano spesso 
più di 100 membri, generano però rela- 
zioni tra individui che non si conoscono 
personalmente. 

I dipendenti le cui organizzazioni sono 
collegate con Internet o con un'altra re- 
te commerciale possono appartenere a 
gruppi elettronici i cui membri proven- 
gono da molte organizzazioni diverse. 
Per esempio, Brian K. Reid della Digital 
Equipment Corporation afferma che cir- 
ca 37 000 organizzazioni sono collegate 



a USENET, una rete organizzata con 
una certa libertà che collega più di 1500 
gruppi di discussione chiamati news- 
group. Secondo Reid 1 ,4 milioni di per- 
sone in tutto il mondo seguono almeno 
un newsgroup. 

La comunicazione in rete comincia so- 
lo oggi ad avere influenza sulla struttura 
del posto di lavoro. La forma della mag- 
gior parte delle organizzazioni attuali è 
stata dettata dai limiti del mondo non- 
elettronico. I lavori interdipendenti ri- 
chiedono una vicinanza fisica. Strutture 
gerarchiche formali decidono chi deve 
riferire a chi, chi deve assegnare ì com- 
piti e chi può avere accesso alle informa- 
zioni. Questi limiti rafforzano la centra- 
lizzazione dell'autorità e definiscono il 
grado di condivisìone delle informazio- 
ni, il numero dì livelli all'interno dell'or- 
ganizzazione, la quantità di collegamenti 
trasversali e la struttura delle relazioni 
sociali. 

Le organizzazioni che impiegano le 
reti informatiche potrebbero assumere 
una struttura più flessibile e meno gerar- 
chica. Un esperimento sul campo con- 
dotto da Torà K, Bikson della Rand 
Corporation e John D. Eveland dei Cla- 
remont Colleges conferma questa ipote- 
si. I due studiosi hanno costituito due 
gruppi operativi in una grande azienda 
di servizi. Ognuno di questi gruppi era 
stato incaricato di analizzare questioni 
relative al pensionamento dei dipenden- 
ti; entrambi erano composti da 40 mem- 
bri: metà aveva lasciato da poco l'azien- 
da per raggiunti limiti dieta, l'altra metà 
lavorava ancora ma avrebbe potuto an- 
dare in pensione. L'unica differenza tra 
i due gruppi era data dal fatto che uno 
di essi aveva a disposizione calcolatori 
collegati a una rete e l'altro no. 

Entrambi i gruppi crearono dei sotto- 
comitati che risultarono però più nume- 
rosi nel gruppo informatizzato, dove le 
persone vennero assegnate a più comi- 
tati. La rete organizzò inoltre i propri 
sottocomitati in una complessa struttura 
a matrice caratterizzata da aree di so- 
vrapposizione, e aggiunse nuovi sottoco- 
mitati durante il corso dei lavori e decise 
di continuare gli incontri anche dopo lo 
scadere del termine ufficiale di un anno. 
Nel gruppo informatizzato i pensionati 
che non si trovavano più nella società 
ebbero inoltre più occasioni di interven- 
to. Sebbene non tutti i gruppi elettronici 
possano risultare altrettanto flessibili, 
eliminando i limiti degli incontri faccia 
a faccia evidentemente si facilita la ri- 
cerca di diverse forme di organizzazione 
di gruppo. 

Le reti possono anche modificare ì 
modelli di condivisione delle informa- 
zioni nelle aziende. Le organizzazioni 
convenzionali hanno sistemi formali di 
archiviazione e di distribuzione delle re- 
sponsabilità per ciò che riguarda la dif- 
fusione delle informazioni. Gran parte 
delle informazioni di un'organizzazione 
si basa su esperienze personali che non 
appaiono nelle informazioni distribuite 
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formalmente: le storie di guerra dei re- 
duci (che i manuali militari non contem- 
plano), i racconti «di folklore» su come 
funzionano veramente le apparecchiatu- 
re sperimentali (che nelle riviste specia- 
lizzate non appaiono) o le regole non 
scritte sul comportamento dei lavoratori 
(che vengono passate di bocca in bocca 
e non compaiono mai nei contratti e nei 
regolamenti interni di un'azienda). 

In passato la diffusione di queste in- 
formazioni era dovuta soprattutto alla 
prossimità fisica dei lavoratori e alla loro 
conoscenza reciproca e, di conseguenza, 
i dipendenti lontani o mal collegati non 
potevano attingere a questa esperienza 
comune. Questa conoscenza non scritta 
potrebbe rappresentare un'importante 
fonte di informazioni nelle grandi orga- 
nizzazioni; i gruppi elettronici fornisco- 
no un ambito in cui condividere queste 
esperienze indipendentemente da limiti 
spaziali e sociali . 

Un tipo importante di flusso di infor- 
mazioni inizia con le parole «Qualcuno 
sa.. .?» che appaiono spesso sulle reti in- 
formatiche. II mittente può inviare la 
propria richiesta di informazioni a un'in- 
tera organizzazione, a una particolare li- 
sta di distribuzione o a un bollettino elet- 
tronico, e chiunque legga il messaggio 



può rispondere. Abbiamo studiato le ri- 
chieste di informazioni che compaiono 
sulla rete della Tandem Computers di 
Cupertìno in California, una società in- 
formatica che impiega 10 500 persone in 
tutto il mondo. In uno studio, condotto 
con David Constant, abbiamo trovato 
una media di sei messaggi del tipo 
«Qualcuno sa...» trasmessi ogni giorno 
a liste di distribuzione che abbracciano 
più o meno tutta l'azienda. 

Le richieste di informazioni dì solito 
provengono da tecnici del settore o da 
venditori che chiedono se qualcuno ab- 
bia esperienze personali o conoscenze 
tecniche che non riescono a rintracciare 
nei documenti formali disponibili nel 
proprio posto di lavoro. Alla Tandem 
circa otto dipendenti rispondono media- 
mente a una domanda presentata via po- 
sta elettronica; meno del 15 per cento di 
queste persone conosce personalmente 
chi ha posto la domanda o si trova anche 
soltanto nella sua stessa città. 

Coloro che inviano le domande posso- 
no ridistribuire elettronicamente le ri- 
sposte ricevute inserendole in un archi- 
vio pubblico sulla rete. Alla Tandem in 
circa metà dei casi gli archivi di risposta 
vengono resi disponibili attraverso la re- 
te aziendale così che anche gli altri di- 



pendenti possano leggerli, e questo pro- 
cesso di con divisione viene ulteriormen- 
te sfruttato dall'azienda conservando un 
archivio elettronico di domande e rispo- 
ste, anch'esso accessibile attraverso la 
rete aziendale. La società ha così creato 
un «magazzino» di informazioni e di 
esperienze lavorative a cui è sempre pos- 
sibile accedere nel tempo e nello spazio 
(le informazioni restano, per esempio, 
sempre disponibili anche quando un di- 
pendente non è al suo posto di lavoro 
oppure ha lasciato la società). Uno stu- 
dio condotto da Thomas Finholt nel- 
l'ambito del nostro programma di ricer- 
ca ha rivelato che i dipendenti accedono 
a questo archivio più di 1000 volte al me- 
se, soprattutto quelli che si trovano geo- 
graficamente lontani dalla sede centrale 
dell'azienda. 

La condivisione di informazioni su ba- 
se discrezionale che abbiamo riscontrato 
alla Tandem e presso altre organizzazio- 
ni collegate in rete sembra funzionare, 
contrariamente a quanto avviene nelle 
organizzazioni non elettroniche. Chi in- 
via le domande ammette apertamente la 
propria ignoranza a qualcosa come cen- 
tinaia o anche migliaia di persone e 
chi risponde a queste richieste di aiuto 
di sconosciuti lo fa senza la speranza 




I collegamenti elettronici favoriscono soprattutto coloro che si tro- 
vano in posizioni periferiche. Per esempio, il personale della Tan- 
dem Computers, Inc., la cui sede centrate è a Cupertìno, in Califor- 
nia, ha accesso ai dati attraverso una rete. I cerchi indicano quante 
volte in un anno ciascun ufficio ha scelto di accedere a un archi- 
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vio contenente domande e risposte dei dipendenti relative a prodot- 
ti e servizi offerti dall'azienda; la dimensione del cerchi è propor- 
zionale al numero di accessi all'archìvio. Chiaramente chi lavora in 
uffici decentrati, dove l'esperienza locale è relativamente limita- 
ta, fa maggior uso delle informazioni disponibili attraverso la rete. 



di trarne personalmente alcun beneficio 
diretto. 

Ci si potrebbe chiedere perché la gen- 
te risponda tanto prontamente a richie- 
ste di informazioni provenienti da sco- 
nosciuti. Parte della spiegazione risiede 
nel fatto che per rispondere a un mes- 
saggio in rete occorrono una fatica mini- 
ma e pochissimo tempo; le reti ad acces- 
so aperto, inoltre, favoriscono il libero 
flusso delle informazioni. Chi risponde 
sembra convinto che condividere le in- 
formazioni migliori la comunicazione 
elettronica nel suo complesso e produca 
un ambiente più ricco. La rete produce 
quindi una sorta di altruismo elettronico 
che contraddice chi indica le reti come 
responsabili di un indebolimento del tes- 
suto sociale delle organizzazioni. 

I cambiamenti nelle comunicazioni re- 
si possibili dalle reti possono modifi- 
care sostanzialmente la relazione tra un 
dipendente e la sua organizzazione, la 
struttura delle organizzazioni e la natu- 
ra della gestione. I dirigenti e i profes- 
sionisti di maggior spicco in genere pos- 
siedono efficienti relazioni sociali e in- 
formative all'interno delle proprie orga- 
nizzazioni e delle rispettive comunità 
professionali. Viceversa, coloro che per 
fattori geografici, necessità dì lavoro 
o ragioni personali lavorano alla perife- 
ria di un'organizzazione hanno relativa- 
mente poche occasioni di contatto con 
gli altri. 

T a riduzione degli ostacoli alla comu- 
-*— ' nicazione imposti dalla distanza sia 
fisica sia sociale probabilmente si riper- 
cuoterà soprattutto su chi svolge man- 
sioni periferiche rispetto ai dipendenti 
che occupano posizioni più centrali. In- 
sieme a Charles Huff del St. Olaf Colle- 
ge abbiamo studiato questa possibilità 
per gli impiegati comunali delta città di 
Fort Collins nel Colorado. I lavoratori 
che ricorrevano diffusamente alla posta 
elettronica sostenevano di impegnarsi 
maggiormente nel proprio lavoro e nei 
confronti dei col leghi rispetto a chi im- 
piegava la rete solo sporadicamente. 
Questa correlazione si è dimostrata par- 
ticolarmente marcata per ì lavoratori che 
svolgevano turni, i quali, data la natura 
del loro lavoro, avevano meno occasioni 
di vedere i propri colleghi rispetto agli 
altri. Come ci ha raccontato un poliziot- 
to: «Lavorando al turno di notte fini- 
vo sempre per sapere delle promozioni 
quando queste erano ormai avvenute, 
anche se avrei avuto diritto a prendere 
parte alla discussione. Ora invece posso 
dire la mia prima che le decisioni venga- 
no prese.» 

Le organizzazioni sono tradizional- 
mente costruite su due concetti chiave: 
la suddivisione gerarchica degli obiet- 
tivi e dei compiti e la stabilità nel 
tempo delle relazioni tra i dipendenti; 
nelle organizzazioni completamente in- 
formatizzate (che verosimilmente col 
tempo diverranno sempre più comuni) 
le strutture dei compiti possono tuttavia 
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Vuoi un consiglio? Ricorda che autor are* è il massimo. 
Per il suo compleanno o per il vostro anniversario aurora 
la più preziosa delle Aurora, l'Aurora 88. Aurora uno 
stile: aurora una stilo, aurora una sfera. Le hai già aurorateì 
Aurora una novità: aurora un rollerò una matita. Aurora 
per ringraziare o per farti perdonare. Aurora perché siete 
amici. Aurora perché è Natale. Aurora per non sbagliare. 
Non dimenticare di aurorare se vuoi farti ricordare. 



* Aurorare /Auro'rare/. v.tr. 1 Fare un regalo di prestigio 2 Dare una 
penna stilografica, una penna a sfera, una matita o un roller Aurora 
a qc. 3 Premiare chi lo merita, omaggiandolo con una penna Aurora. 
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La posta elettronica avanzata, come quella sperimentale disponibile presso la Bellcore, 
consentirà di trasmettere immagini, animazioni, programmi completi per calcolatori e 
registrazioni sonore. Queste funzioni allargheranno le applicazioni delle comunicazioni in 
rete e, a differenza della posta elettronica odierna, potrebbero fornire alcuni degli indizi 
rivelatori dello status sociale degli utenti, con ulteriori conseguenze sul comportamento. 



diventare molto più flessibili e dinami- 
che. La gerarchia non scomparirà ma 
verrà affiancata da reticoli distribuiti di 
interconnessioni. 

In genere, nelle organizzazioni di oggi 
i dirigenti conoscono le persone che so- 
no alle loro dipendenze e si servono di 
chi conoscono. In futuro, peraltro, i di- 
rigenti di alcuni gruppi di progettazione 
elettronica si troveranno ad affrontare la 
sfida di lavorare con persone che non 
hanno mai incontrato. Stabilire le risorse 
per i progetti e dar credito o biasimo in 
base ai risultati ottenuti diverrà più com- 
plicato: un individuo potrà sovente far 
parte di molti gruppi diversi e sarà in 
grado di sfruttare la rete per acquisire 
risorse senza alcun intervento o, forse, 
addirittura all'insaputa di chi dirìge il 
lavoro. 

Un recente caso sorto nell'ambito di 
una ricerca matematica ci offre un indi- 
zio della natura di ciò che forse ci aspet- 
ta. I matematici della Bell Communica- 
tions Research (Bellcore) e della Digital 
Equipment cercavano di scomporre in 
fattori un grande numero teoricamente 
interessante, noto come nono numero di 
Fermai. Diffusero così un messaggio via 
Internet per arruolare ricercatori di uni- 
versità, laboratori statali e aziende che li 
aiutassero nel progetto. Le varie centi- 
naia di ricercatori offertisi come volon- 
tari ricevettero (via posta elettronica) 
software e una parte di problema da ri- 
solvere e, a loro volta, restituirono la 
soluzione trovata con lo stesso mezzo. 



Una volta combinati i risultati parzia- 
li ottenuti da tutti i volontari, il messag- 
gio su Internet che annunciava il buon 
esito del progetto conteneva la seguente 
ammissione: 

«Vorrei ringraziare tutti coloro che 
hanno contribuito con cicli di calcolo a 
questo progetto, ma non posso farlo: ab- 
biamo soltanto i dati della persona che 
in ciascuna località ha installato e gestito 
il codice. Se ci avete aiutato, ci farebbe 
piacere che vi rimetteste in contatto con 
noi: inviateci cortesemente il vostro no- 
me come vorreste che apparisse nella 
versione finale del lavoro.» (Messaggio 
trasmesso da Mark S. Manasse, 15 giu- 
gno 1990). 

Nella maggior parte delle organizza- 
zioni i collegamenti in rete oggi servono 
per la comunicazione di dati, spesso per 
applicazioni economiche o finanziarie, 
come EDI (Electronic Data Interchan- 
ge, che consiste nello scambio di ordini, 
offerte e fatture per via elettronica), il 
trasferimento elettronico di fondi o l'e- 
laborazione remota di transazioni. Gran 
parte delle organizzazioni non ha ancora 
iniziato a confrontarsi con le opportuni- 
tà e le sfide aperte dal collegamento in 
rete di tutti i dipendenti. I dirigenti di 
quelle che l'hanno fatto hanno reagito 
in modo molto diverso ai cambiamenti 
che hanno modificato la loro autorità 
e il loro potere di controllo. Talvolta le 
reti sono state installate per ragioni di 
efficienza ignorando che potevano pro- 
durre trasformazioni più profonde. Di 



fronte alla nuova situazione, alcuni diri- 
genti hanno scelto di limitare il numero 
di persone autorizzate a inviare posta o 
hanno chiuso dei gruppi elettronici di di- 
scussione. Altri hanno incoraggiato l'im- 
piego della rete per allargare la parteci- 
pazione e il coinvolgimento dei dipen- 
denti nei processi decisionali. Quest'ul- 
timo atteggiamento spinge le responsa- 
bilità verso il basso e attraverso l'orga- 
nizzazione e genera di per sé nuovi pro- 
blemi manageriali. 

Una organizzazione democratica ri- 
chiede personale competente, impegna- 
to e responsabile e anche nuovi modi per 
dare credito alle persone. In questo mo- 
do cresce l'imprevedibilità, per ciò che 
riguarda sia le idee creative sia per i com- 
portamenti non adeguati; i dirigenti do- 
vranno scoprire nuovi tipi di incentivi 
per i lavoratori e nuove strutture orga- 
nizzative in grado di stare al passo con 
questi cambiamenti. 

La tecnologia delle reti cambia rapi- 
damente e la posta elettronica in grado 
di trasmettere immagini, grafici, suoni 
e animazioni finirà per diventare dispo- 
nibile su scala sempre più larga. Que- 
sti miglioramenti renderanno possìbile 
reintrodurre alcuni indizi di contesto so- 
ciale che vengono a cadere nelle comu- 
nicazioni elettroniche odierne; anche in 
questo caso, tuttavia, le interazioni elet- 
troniche non saranno mai uguali a quelle 
personali. 

A mano a mano che un numero sem- 
pre crescente di persone avrà accesso al- 
la comunicazione in rete, la quantità e le 
dimensioni dei gruppi elettronici cresce- 
ranno drasticamente: spetta ai vertici 
aziendali creare e plasmare le relative 
connessioni. L'organizzazione del futu- 
ro dipenderà in maniera significativa 
non solo dall'evoluzione della tecnologia 
delle reti, ma anche da come i dirigenti 
sapranno cogliere l'occasione che si pre- 
senta loro per trasformare la struttura 
del lavoro. 
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Calcolatori e reti nell'azienda 

Le reti di calcolatori stanno creando nuovi ambiti di mercato e una diversa 
concezione della competitività; tutto ciò condurrà alla ristrutturazione 
dell'organizzazione aziendale e a un cambiamento nello stile manageriale 

di Thomas W. Malone e John F. Rockart 



Circa 150 anni fa, in Europa e negli 
Stati Uniti l'economia iniziò a 
subire una trasformazione più 
profonda di qualsiasi altra verificatasi 
dal Medioevo in poi: la Rivoluzione in- 
dustriale. Oggi le economie industriali si 
trovano nelle prime fasi di un'altra tra- 
sformazione che finirà forse per assume- 
re un ruolo altrettanto significativo. 

C'è però una differenza fondamenta- 
le; la rivoluzione del secolo scorso era 
guidata da trasformazioni nell'economia 
della produzione e dei trasporti, mentre 
a spingere quella che si avvia oggi non 
saranno mutamenti di produzione, ma di 
coordinamento, Ogni volta che più per- 
sone collaborano nasce la necessità di 
comunicare, decidere, assegnare risorse 
e far giungere i prodotti e i servizi giusti 
nel luogo e al momento giusti. Dirigenti, 
impiegati, negozianti e acquirenti, me- 
diatori e contabili, quasi tutti coloro che 
lavorano, in realtà, devono svolgere at- 
tività dì coordinamento. 

È proprio in queste attività a forte 
contenuto informativo che le tecnologie 
informatiche trovano alcuni tra i loro im- 
pieghi più importanti e produrranno gli 
effetti più profondi. Riducendo dra- 
sticamente i costi di coordinamento e 
migliorandone rapidità e qualità queste 
nuove tecnologie permetteranno dì svol- 
gere attività di coordinamento molto più 
ampie ed efficaci e di formare quindi 
nuove strutture operative ad alta inten- 
sità coordinativa. 

Al cuore delle nuove tecnologie c'è il 
calcolatore in rete. La parola stessa, 
«calcolatore», evidenzia l'abituale acce- 
zione di «macchina per calcolare», fatta 
cioè per ricevere dati, elaborarli e forni- 
re risultati. Questa immagine del calcolo 
automatico non coglie però l'essenza 
dell'uso attuale degli elaboratori elettro- 
nici, e dì quello che ne sarà l'impiego 
futuro. Molti dei più importanti impie- 
ghi attuali dei calcolatori riguardano at- 
tività di coordinamento, come il control- 
lo di ordini, scorte e contabilità. Inoltre 
con l'aumentare dei collegamenti tra 
queste macchine sì scopriranno molti al- 
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tri modi di organizzarne il lavoro. I cal- 
colatori, quindi, in futuro, potranno es- 
sere ricordati non come tecnologia uti- 
lizzata principalmente per il calcolo, ma 
come tecnologia per il coordinamento. 

Per capire che cosa potrebbe succede- 
re con il perfezionamento della tec- 
nologia informatica e la diminuzione 
dei costi, si consideri l'analogia con la 
tecnologia dei trasporti. Il suo effetto 
primario è stato la semplice sostituzione 
delle tecnologie di trasporto vecchie con 
quelle nuove: treno e automobile al 
posto de! cavallo e dei carri a trazione 
animale. 

Con il procedere dei miglioramenti, la 
tecnologia dei trasporti non venne più 
usata soltanto per sostituire le forme 
di trasporto precedenti; si ebbe infatti 
un'importante conseguenza: l'aumento 
del numero di viaggi. Gli spostamenti tra 
casa e posto di lavoro si fecero più lun- 
ghi, gli interventi a convegni lontani e le 
visite ad amici e parenti più frequenti . 

Poi, al crescere dell'uso dei trasporti, 
finì per emergere un terzo effetto: la 
comparsa di nuove strutture sociali ed 
economiche «a uso intensivo di traspor- 
to». Queste strutture, come i quartieri 
periferici delle città e gli ipermercati, 
non sarebbero state possibili senza una 
vasta disponibilità di forme di trasporto 
comode ed economiche. 

Il miglioramento della tecnologia del 
coordinamento ha effetti analoghi. Un 
effetto primario della riduzione dei costi 
di coordinamento è la sostituzione del 
coordinamento umano con la tecnologia 
informatica: i sistemi di elaborazione da- 
ti hanno contribuito, per esempio, ad al- 
lontanare migliaia di impiegati da uffici 
di assicurazioni e banche e a sostituire gli 
addetti allo smistamento e all'inoltro 
nelle fabbriche. Oggi i calcolatori garan- 
tiscono il controllo di priorità dei com- 
piti, indicandone i più critici su ogni sta- 
zione di lavoro. Più in generale, la vec- 
chia previsione secondo la quale i calco- 
latori avrebbero portato alla scomparsa 
dei ruoli direttivi intermedi sembra sul 



punto di avverarsi: negli anni ottanta 
molte società hanno appiattito la propria 
gerarchia dirigenziale eliminando alcuni 
livelli intermedi. 

Un effetto secondario della riduzione 
dei costi di coordinamento è l'aumento 
della quantità totale di coordinamento 
impiegata. I sistemi attuali di prenota- 
zione degli aerei consentono alle agenzie 
di viaggio di prendere in considerazione 
con facilità più possibilità di volo per un 
cliente, favorendo così il moltiplicarsi di 
tariffe speciali e sconti. La American 
Airlines e la United Air Lines, che di- 
spongono dei sistemi più potenti, trag- 
gono notevoli profitti dalle tariffe che i 
clienti pagano per il servizio. Nel 1988, 
per esempio, grazie al sistema di preno- 
tazione la American Airlines ha ricavato 
134 milioni di dollari, quasi il 15 per cen- 
to delle sue entrate totali. Inoltre la di- 
sponibilità di informazioni aggiornate al- 
l' stallie sulle vendite di biglietti di tutte 
le compagnie aeree consente all'Ameri- 
can e alla United di modificare i prezzi 
in modo da massimizzare i profitti. 

Anche la Otis Elevator Company ha 
aumentato il coordinamento, soprattut- 
to per migliorare il servizio ai clienti nel 
settore della manutenzione. Con il siste- 
ma Otisline, operatori specializzati rice- 
vono le segnalazioni dei guasti telefoni- 
camente, tramite un numero verde na- 
zionale, registrano il problema su una 
base di dati e poi smistano gli addetti 
presenti nelle varie zone per mezzo di un 
sistema elettronico. 



La corbeille della borsa valori di Parigi fer- 
ve di attività (in allo), come quella di molte 
altre borse valori. Quella del London Inter- 
national Stock Exchange, dove le contrat- 
tazioni sono informatizzate, ha, al contra- 
rio, un aspetto molto più rilassato [in bas- 
so). La differenza rispecchia la ristruttura- 
zione del modo di condurre le transazioni 
commerciali che la tecnologia delle reti e del 
coordinamento ha cominciato ad avviare. 




Questa disponibilità di dati «in tempo 
reale» ha migliorato notevolmente la ge- 
stione delle attività di riparazione: per 
esempio, se un certo tipo di componente 
si è guastato durante l'ultima settimana 
in otto ascensori su 100, la Otis può so- 
stituirlo in via preventiva sugli altri 92. 
Benché questo tipo di correlatone dei 
dati a livello nazionale fosse possibi- 
le anche prima, il grado di comunicazio- 
ne e di coordinamento necessario non 
era ancora raggiungibile. L'acquisizione 
di queste capacità è stata uno dei fattori 
che hanno permesso di ridurre le richie- 
ste di manutenzione del 20 per cento. 

In alcuni casi l'effetto secondario di un 
aumento della domanda può sommerge- 
re completamente quello primario di so- 
stituzione. In un caso da noi studiato, 
per esempio, un sistema per teleconfe- 
renze era servito a rimuovere un livello 
intermedio di dirigenti, ma riesaminan- 
do la situazione diversi anni dopo si è 
scoperto che era stato creato un numero 
quasi uguale di posti (per figure profes- 
sionali diverse, ma allo stesso livello ge- 
rarchico). In accordo con la società i 
nuovi specialisti intraprendevano pro- 
getti prima mai presi in considerazio- 
ne: evidentemente le risorse manageriali 
non più impegnate per la sola comunica- 
zione hanno trovato impiego in compiti 
di coordinamento più complessi. 

Un altro effetto della riduzione dei co- 



sti di coordinamento è una tendenza al- 
l'adozione di strutture con maggior con- 
tenuto coordinativo. Un esempio tipico 
è quello della società Frito-Lay, studiata 
da Lynda M, Applegate della Harvard 
Business School e altri. Alla Frito-Lay 
ben 10 000 rappresentanti registrano su 
calcolatori tascabili tutte le vendite di 
200 prodotti nel settore ortofrutticolo 
dopo la consegna ai clienti. Ogni notte 
le informazioni raccolte vengono tra- 
smesse al calcolatore centrale, che a sua 
volta invia i dati sulle variazioni di prez- 
zo e le offerte speciali per il giorno dopo. 
Ogni settimana il calcolatore centrale ri- 
capitola le informazioni e le confronta 
con i dati esterni riguardanti la concor- 
renza. 1 risultati sono accessibili a u- 
na quarantina di alti dirigenti tramite 
uno speciale sistema informatico (EIS, 
executive informatton system), 

' accesso a questi dati ha consentito 
-*— ' alla Frito-Lay di trasferire la respon- 
sabilità di alcune decisioni strategiche 
lungo la gerarchia, dal quartier generale 
a quattro capi area e a diverse decine di 
responsabili di zona. Questi dirigenti 
usano i dati non solo per confrontare i 
risultati con gli obiettivi, ma anche per 
consigliare variazioni di strategia ai re- 
sponsabili centrali. Questa struttura ad 
alta densità di coordinamento è diventa- 
ta possibile solo di recente grazie all'au- 



mento di potenza e alla diminuzione di 
costo dei calcolatori tascabili, dei pac- 
chetti EIS, dei cicli di elaborazione e de- 
gli impianti per telecomunicazioni. 

Le nuove strutture ad alta intensità di 
coordinamento non si limitano a colle- 
gare persone di una stessa società; molte 
prevedono anzi legami tra società diver- 
se. L'industria tessile statunitense, per 
esempio, ha cominciato ad allestire una 
serie di collegamenti informatici tra so- 
cietà nel quadro del programma Quick 
Response (risposta rapida). Come è sta- 
to descritto da Janice H. Hammond del- 
la Harvard Business School e da altri, 
questi collegamenti investono società 
lungo tutta la catena di produzione, dai 
fornitori di fibre (lana, cotone e simili) 
agli stabilimenti di tessitura, a quelli di 
cucitura, fino ai punti di vendita. 

Una volta completate, queste reti aiu- 
teranno le società a rispondere con 
prontezza alla domanda. Al momento 
della vendita di un maglione a New 
York, per esempio, la registrazione del- 
l'etichetta tramite un lettore di codici a 
barre potrebbe attivare automaticamen- 
te le funzioni di ordinazione, conse- 
gna e produzione lungo tutta la catena 
fino al magazzino dì lane situato nel 
South Carolina. Questa nuova struttura 
pluriorganizzativa ridurrà i costi d'in- 
ventario lungo tutta la catena produtti- 
va. Negli Stati Uniti l'industria della di- 




II centro prenotazioni della Rosenbluth Travel a Filadelfia trasmet- 
te le informazioni sui viaggi a un ufficio centrale che coordina te 
attività delle altre agenzie In tutto il mondo. Le informazioni sulla 



domanda diventano disponibili immediatamente, permettendo alle 
società collegate dì gestire prenotazioni e biglietti in modo più effi- 
ciente e redditizio di quanto sarebbe possibile alle singole agenzie. 



84 i e scienze n, 279. novembre 1991 



stribuzione al dettaglio di tessuti e abbi- 
gliamento spende in costi di inventario 
circa 25 miliardi di dollari all'anno; l'a- 
dozione del sistema Quick Response po- 
trebbe farne risparmiare metà. 

La Wal-Mart, una organizzazione di 
grande distribuzione, ha già realizzato 
alcune componenti di un sistema simile 
che collega ciascun venditore al dettaglio 
con la Procter & Gamble e vari altri suoi 
fornitori principali. Cosi facendo la Wal- 
-Mart ha potuto rimuovere gran parte 
dei propri addetti agli acquisti concor- 
dando con i fornitori il rimpiazzo dei 
prodotti. In un esperimento di questo 
tipo sia le vendite unitarie sia il rin- 
novo delle scorte sono cresciuti del 30 
per cento. 

A volte la tecnologia aiuta a creare reti 
interaziendali, e non solo tra fornitori e 
acquirenti ma anche tra concorrenti po- 
tenziali. Eric K. Clemons dell'Univer- 
sità della Pennsylvania ha studiato per 
esempio la Rosenbluth International Al- 
liance, un consorzio internazionale di 
agenzie di viaggio che mettono in comu- 
ne i dati, i servizi e il software per la 
gestione dei clienti. Il gruppo garantisce 
anche un servizio di assistenza telefonica 
gratuita in inglese nei paesi più impor- 
tanti. Questo consorzio di agenzie indi- 
pendenti, alla guida del quale si trova la 
Rosenbluth Travel di Filadelfia, è quindi 
in grado di gestire tutti i servìzi di orga- 
nizzazione dei viaggi internazionali e de- 
gli incontri tra clienti provenienti da ogni 
parte del mondo. 

Le industrie tessili della zona di Prato 
rappresentano un esempio analogo di al- 
leanza interorganizzativa. Secondo la 
descrizione di Michael J, Piore e Charles 
F. Sabel del Massachusetts Institute of 
Technology l'attività di alcuni grandi sta- 
bilimenti tessili è stata frazionata in un 
gran numero di piccole ditte, coordinate 
in parte da collegamenti informatici. 
Questa rete riesce ad adattarsi in manie- 
ra flessibile alle variazioni della doman- 
da, trasferendo a volte gii ordini da una 
fabbrica sovraccarica ad un'altra con ca- 
pacità ancora disponìbile. La struttura 
trae inoltre vantaggio dalle motivazioni 
imprenditoriali dei proprietari: in fab- 
briche piccole il profitto dei proprietari 
è più legato al loro impegno personale 
che in quelle più grandi. 

Cime mostrano questi esempi, l'infor- 
matica sta facilitando già oggi la 
comparsa di nuove strutture ad alta in- 
tensità di coordinamento. Che cosa si- 
gnificano questi cambiamenti per le or- 
ganizzazioni del prossimo futuro? 

Un risultato sorprendente della nostra 
ricerca è la previsione che l'impiego del- 
l'informatica per coordinare l'attività 
economica possa condurre a un passag- 
gio complessivo da una sorta di autarchia 
aziendale al ricorso al mercato. Per ren- 
dersi conto del perché, si consideri che 
ogni organizzazione deve scegliere tra 
produrre i beni e i servizi di cui ha biso- 
gno o acquistarli all'esterno. La General 




Un rappresentante della Frito-Lay, Inc., imposta su un calcolatore tascabile i dati che si 
riferiscono alle scorte. Le informazioni, combinate con quelle analoghe provenienti da al- 
tri 10 000 venditori, saranno a disposizione dei dirigenti il mattino successivo. La dispo- 
nibilità rapida dei dati ha permesso alta società di decentrare le decisioni sui prezzi e i 
livelli di scorte. Sono i quattro capi area e i responsabili di distretto, non il quartier genera- 
le centrale, a stabilire i prezzi, e i venditori stessi determinano l'assortimento di prodotti. 



Motors, per esempio, deve decidere se è 
più conveniente produrre pneumatici in 
proprio oppure acquistarli da un forni- 
tore esterno. 

Ciascuna di queste due forme di coor- 
dinamento, interna ed esterna, presenta 
vantaggi e svantaggi; come hanno af- 
fermato Oliver Williamson dell'Univer- 
sità della California a Berkeley e altri, 
acquistare beni da un fornitore ester- 
no anziché produrli in proprio richiede 
spesso un coordinamento maggiore. Per 
acquistare pneumatici la General Mo- 
tors dovrà probabilmente scegliere fra 
numerosi potenziali fornitori, negoziare 
i contratti e mantenere una contabilità 
rigorosa dei trasferimenti di denaro, 
mentre il coordinamento di una produ- 
zione interna spesso avviene in maniera 
più economica e meno burocratica, con 
contatti telefonici e qualche riunione. 

Ma ii miglioramento delle tecnologie 
informatiche dovrebbe ridurre il costo 
del coordinamento, sia interno sia ester- 
no, proprio come la tecnologia dei tra- 
sporti ha ridotto quello dei viaggi. Quan- 
do treni e automobili ridimensionarono 
le difficoltà del viaggiare, molti scel- 
sero di non vivere in città per godere di 
maggiori spazi abitativi; analogamente, 
quando l'informatica riduce i costi di 
una certa quantità di coordinamento, le 
società possono decidere di comprare di 
più e produrre di meno. Il maggior co- 
ordinamento necessario per gli acqui- 
sti non sarà infatti più cosi costoso e 



l'acquisto stesso può presentare certi 
vantaggi . Quando la General Motors ac- 
quista pneumatici, per esempio, può av- 
valersi delle economie di scala del suo 
fornitore e al mutare delle esigenze sce- 
gliere i migliori pneumatici disponibili in 
quel momento tra tutti i fornitori. Pre- 
vediamo quindi che le reti portino a una 
diminuzione dell'integrazione verticale, 
con un privilegio dell'acquisto sulta pro- 
duzione interna, e alla proliferazione di 
piccole aziende. Ne deriveranno più al- 
leanze a mediazione informatica (come 
la Rosenbluth International Aliiance) e 
un aumento dell'impiego dei mercati in- 
formatici come ambiente di scelta dei 
fornitori (come nei sistemi di prenota- 
zione delle compagnie aeree). 

Da questa argomentazione consegue 
che l'informatica contribuirà a migliora- 
re l'efficienza dei mercati: gli acquirenti 
non avranno più bisogno di spendere 
grandi risorse per confrontare prodotti e 
prezzi di diversi fornitori; un mercato in- 
formatico sarà in grado di raccogliere e 
distribuire queste informazioni in ma- 
niera facile ed economica. 

Questi mercati più efficienti rappre- 
sentano un pericolo per quelle società 
che basano il proprio vantaggio strategi- 
co sull'inefficienza del mercato. Co- 
me ha descritto Clemons, per esempio, 
quando il London International Stock 
Exchange, la borsa intemazionale di 
Londra, ha installato un sistema di con- 
trattazione elettronico, la sala delle con- 



LE scienze n. 279, novembre 1991 85 




La lettura (Iti endici a Murre, uno dei componenti del programma Quick Response dell'in- 
dustria (essile americana, può fornire informazioni sul prodotto a ogni componente della 
catena distributiva, dal fornitore al dettagliante. La rapidità di trasmissione dei dati riduce 
le scorte e permette alle società di adattarsi rapidamente alle fluttuazioni della domanda. 



trattazioni si è svuotata in poche settima- 
ne; le operazioni erano state trasferite su 
terminali sparsi in tutto il mondo. Il nuo- 
vo sistema ha tagliato notevolmente i co- 
sti di spostamento di compratori e ven- 
ditori, una trasformazione che a sua vol- 
ta ha ridotto drasticamente i profitti dei 
mediatori e degli agenti di borsa, i quali 
precedentemente detenevano il mono- 
polio del servizio. Il potenziale calo dei 
profitti può forse spiegare perché tante 
altre borse si oppongano alla contratta- 
zione elettronica. 

Anche molti altri tipi di intermediari, 
come i distributori e i dettaglianti, stan- 



no diventando vulnerabili. I consumato- 
ri , per esempio, possono oggi scavalcare 
i venditori al dettaglio di prodotti e ser- 
vizi impiegando sistemi su calcolatore 
come Comp-U-Card e Comp-u-store. I 
mercati informatici potranno facilitare 
notevolmente anche la valutazione della 
qualità dei prodotti; prevediamo che la 
comparsa nelle reti informatiche di ab- 
bondanti raccolte di commenti e valuta- 
zioni da parte di acquirenti precedenti 
sia prossima, e con essa la creazione del- 
la versione istantanea, in tempo reale, di 
un servizio per i consumatori. 
L'aumento dell'efficienza dei mercati 



Gerarchie e mercati: i costi a confronto 
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La produzione di beni in gerarchie a integrazione verticale comporta di solito costi su- 
periori a quelli del loro acquisto sul mercato. Il ricorso a un fornitore esterno permette 
infatti di sfruttare le economie di scala e altri vantaggi relativi ai costi di produzione. D'altro 
canto, l'acquisto impone costi di coordinamento maggiori: bisogna individuare il fornitore, 
negoziare i contratti e tenere fa contabilità dei relativi pagamenti. 



comporta inoltre per le società la neces- 
sità di concentrarsi sulle poche compe- 
tenze di base da cui dipende il loro van- 
taggio strategico sul mercato, acquistan- 
do i prodotti e i servizi accessori da cui 
dipendono, invece di produrli: la Ford e 
la Chrysler, per esempio, negli ultimi an- 
ni hanno aumentato di molto la percen- 
tuale di prodotti acquistati da fornitori 
esterni, come pneumatici e batterie. 

T e tecnologie informatiche possono 
■*- J rivestire un'importanza strategica, 
ma è raro che un'unica innovazione in 
questo campo costituisca di per sé un 
elemento di vantaggio concorrenziale 
duraturo. L' American Hospital Supply 
(oggi Baxter Healthcare Corporation), 
per esempio, sì guadagnò l'elogio gene- 
rale per un sistema innovativo che per- 
metteva ai clienti di effettuare gli ordini 
tramite calcolatori, senza l'intervento di 
un rappresentante. Questo sistema rese 
più facili le ordinazioni presso l'Ameri- 
can Hospital che non presso la concor- 
renza, e ridusse il tempo che i venditori 
dovevano dedicare agli aspetti burocra- 
tici della accettazione di un ordine. Con- 
trariamente alle aspettative iniziati, tut- 
tavia, sistemi di questo tipo non «aggan- 
ciano» i clienti sul lungo termine. Sem- 
bra anzi che i clienti preferiscano sistemi 
informatici che permettono la scelta tra 
più fornitori. Analogamente, una mac- 
china per l'erogazione di contante, che 
una volta rappresentava un fattore di 
vantaggio per una banca, oggi costituisce 
in generale una necessità per mantenersi 
al passo con la concorrenza. 

Un modo per mantenere una posizio- 
ne di vantaggio è quello di rinnovarsi con 
rapidità sufficiente a lasciare i concor- 
renti sempre un passo indietro. Un al- 
tro sistema, come osserva Clemons, con- 
siste nell'utilizzare la tecnologia del- 
l'informazione per generare qualche al- 
tro vantaggio strutturale. La Barclay 
deZoete Wedd, per esempio, ima socie- 
tà di mediazione, continua a trarre van- 
taggio da un sistema informatico di con- 
trattazione delle azioni, perché da tem- 
po controllava lo scambio di molte più 
azioni di tutti i suoi concorrenti. 

Oltre ai mercati, un'altra struttura or- 
ganizzativa ad alta intensità dì coordina- 
mento che promette di diventare molto 
più comune è quella che alcuni teorici 
della gestione chiamano «organizzazio- 
ne in rete» o, con un termine più estro- 
so, «ad/toc-crazia» (dalla locuzione lati- 
na «ad hoc»), un termine reso famoso da 
Alvin Toffler nel suo libro Future Shock. 
Si tratta di una forma già comune in or- 
ganizzazioni come i grandi studi legali, 
le società di consulenza e gli istituti di 
ricerca, organizzazioni ed enti che deb- 
bono adattarsi continuamente a un insie- 
me variabile dì progetti, ciascuno dei 
quali richiede differenti combinazioni di 
competenze e risorse. Queste organiz- 
zazioni si basano su un gran numero di 
gruppi di lavoro molto dinamici per 
progetti specifici, relativamente autono- 
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mi e dall'impostazione imprenditoriale, 
collegati da fitti scambi di informazioni. 

L'at/Aoc-crazia si distingue dalla orga- 
nizzazione attualmente più comune nel- 
le imprese commerciali, cioè la gerar- 
chia. Le gerarchie sono comuni anche 
perché costituiscono un sistema molto 
economico per coordinare un grande nu- 
mero di persone. In linea di principio in 
una gerarchia chi decide può prendere in 
considerazione tutte le informazioni no- 
te a un qualsiasi membro del gruppo, 
con molta meno comunicazione di quel- 
la che sarebbe necessaria se ciascuno co- 
municasse con tutti gli altri. 

In pratica, però, le gerarchie presen- 
tano limiti significativi; coloro che hanno 
poteri decisionali possono trovarsi so- 
vraccaricati e quindi risultare incapaci di 
reagire in maniera efficace a un ambien- 
te che cambi rapidamente, o di prendere 
in esame informazioni sufficienti a risol- 
vere un problema complesso. Inoltre chi 
si trova alla base della struttura può sen- 
tirsi escluso dal processo decisionale e 
risultare di conseguenza meno motivato 
a contribuire col proprio impegno. 

Con la riduzione dei costi delle comu- 
nicazioni, le strutture non gerarchiche, 
come i mercati e le c^/ioc-crazie, con- 
tribuiranno forse al superamento delle 
carenze delle gerarchie. L'acfAoc-crazia, 
per esempio, a causa della grande ric- 
chezza di comunicazione trasversale im- 
prevedibile, possiede un'altissima inten- 
sità di coordinamento. Nuovi mezzi di 
comunicazione come la posta elettroni- 
ca, le te le conferenze e i bollettini elet- 
tronici possono facilitare il coordina- 
mento e quindi consentire all'ad/ioe-cra- 
zia dnavorare con efficienza molto mag- 
giore; le reti di calcolatori possono aiu- 



tare a individuare e a coordinare persone 
con competenze diverse nei vari punti 
dell'organizzazione. 

Inoltre le tecnologie che si basano sui 
calcolatori possono far trasferire le in- 
formazioni in modo non solo più rapido 
ed economico, ma anche più selettivo, 
una qualità che contribuisce a ridurre il 
sovraccarico di informazioni. Oggi esi- 
stono sistemi per riconoscere, filtrare e 
ordinare la posta elettronica personale 
in funzione dell'argomento, del mittente 
e di altre caratteristiche. Nel loro com- 
plesso queste nuove tecnologie del coor- 
dinamento possono accelerare il «meta- 
bolismo» dell'informazione all'interno 
di un'organizzazione, cioè la velocità 
con cui essa può assumere, trasferire, 
smaltire i dati e rispondere. 

L abbondanza di informazioni può cre- 
are difficoltà relative all'esercizio 
del potere in una organizzazione . Alcuni 
temono che i dirigenti sì trasformino in 
«Grandi Fratelli» orwellìani, usando le 
informazioni per esercitare un controllo 
centrale più severo sui sottoposti. Altri 
temono che decentrando il potere in tut- 
ta l'organizzazione i dipendenti possano 
utilizzarlo per i propri interessi, dando 
vita a un caos organizzativo. 

Di fatto finora nessuno di questi feno- 
meni si è realizzato. Sembra invece che 
stia succedendo qualcosa di diverso: una 
combinazione paradossale di accentra- 
mento e decentramento. Dato che le in- 
formazioni sono più facilmente accessi- 
bili, i membri dei livelli più bassi del- 
l'organizzazione possono risultare abba- 
stanza informati da prendere più decisio- 
ni con maggiore efficienza, mentre con- 
temporaneamente gli alti dirigenti rie- 



scono a verificare più facilmente le deci- 
sioni prese ai livelli inferiori . Dato quin- 
di che chi decide ai livelli inferiori sa di 
essere passibile di controlli casuali, i di- 
rigenti superiori riescono a conservare o 
anche ad aumentare il proprio controllo 
sulle decisioni. 

I cambiamenti avvenuti alla Phillips 
Petroleum servono a illustrare il feno- 
meno. In precedenza i massimi dirigenti 
erano incaricati di decidere i prezzi da 
assegnare ai prodotti petroliferi, decisio- 
ni critiche che dipendevano dai consigli 
di alcuni analisti, qualificati come im- 
piegati di livello gerarchico più basso. 
Quando la società ha adottato un siste- 
ma informatico dirigenziale, si sono co- 
minciate a prendere alcune decisioni in 
maniera più diretta basandosi sulle in- 
formazioni globali fornite dal sistema. 
Presto, però, i dirigenti si sono resi conto 
della possibilità di passare queste infor- 
mazioni globali direttamente ai respon- 
sabili dei terminali locali, che in più po- 
tevano prendere in considerazione an- 
che altre informazioni come i prezzi del- 
la concorrenza. Decentrando in questo 
modo le decisioni sui prezzi, la società è 
riuscita ad adottare strategie di mercato 
più valide e redditizie nelle diverse re- 
gioni degli Stati Uniti. 

Un altro modo per interpretare que- 
sto effetto paradossale è quello di ren- 
dersi conto che le nuove tecnologie non 
si limitano a ridistribuire il potere, ma 
possono dare a ciascuno un maggior sen- 
so di potere. Oggi, per esempio, gli 
agenti di varie compagnie di assicurazio- 
ni visitano ì clienti portandosi dietro un 
calcolatore portatile. Il calcolatore serve 
per compilare le richieste e valutare pre- 
mi e risarcimenti. Di solito, però, gli as- 
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sicuratori, in sede, impiegano parecchie 
settimane per riesaminare le pratiche ed 
emettere !e nuove polizze. 

Presto quindi le regole per la sottoscri- 
zione delle polizze più frequenti verran- 
no inserite nel calcolatore portatile stes- 
so; l'agente avrà perciò la facoltà di 
emettere immediatamente la polizza a 
casa dei cliente. 

Questi sistemi aumentano non solo il 
«potere» de ir agente, che può controlla- 
re il momento e il luogo in cui decidere 
di emettere la polizza e fare il contrat- 
to, ma anche l'autorità dell'assicuratore 
centrale, perché le regole da lui stabilite 
verranno applicate senza eccezioni. Gli 
assicuratori riusciranno anche a dedicare 
più tempo all'analisi di casi interessanti, 
e potenzialmente più redditizi, a! dì fuori 
della casistica abituale. 

Le tecnologie informatiche non influi- 
scono solo sul potere, ma anche sul tem- 
po. Da una parte, infatti, il tempo si è 
espanso; la posta elettronica, la posta 
per i messaggi in voce e la trasmissione 
via fax permettono di inviare o ricevere 
messaggi a qualsiasi ora del giorno e del- 
la notte, quasi ovunque nel mondo. 
Analogamente i clienti degli sportelli 
bancari automatici e di alcuni mercati 
azionari possono compiere transazioni 
ventiquattro ore su ventiquattro. II con- 
cetto di giornata lavorativa è oggi molto 
meno significativo e le aziende possono 
competere anche espandendo gli orari di 
disponibilità dei loro servizi. 

Da un'altra parte, invece, il tempo si 
è contratto; la concorrenza è possibile 
anche sul terreno della velocità. Un 



coordinamento efficiente, per esempio, 
può ridurre il tempo necessario per svi- 
luppare nuovi prodotti, evadere ordini o 
rispondere alle richieste dei clienti. Nei 
gruppi di dirigenti, come quello della 
Phillips Petroleum, la disponibilità delle 
informazioni si estende a tutta la gerar- 
chia, permettendo di reagire molto più 
velocemente alle condizioni del merca- 
to. Oggi è possibile prendere in poche 
ore o minuti decisioni che in passato 
avrebbero richiesto anche diversi giorni. 

T e trasformazioni discusse fin qui non 
-1— ' richiedono particolari doti di pre- 
veggenza, poiché sono già in corso. Ma 
che cosa succederà quando le tecnolo- 
gie informatiche miglioreranno ancora? 
Quali altre forme di organizzazione po- 
tranno emergere in quel mondo collega- 
to a livello globale creato da queste 
tecnologie? 

Una possibilità è la crescita di impor- 
tanza delle cosiddette «reti di risposta», 
reti di esperti disponibili per rispondere 
a domande in vari campi. A questi ser- 
vizi ci si potrebbe rivolgere con domande 
quali: «Quante saponette si sono vendu- 
te in Guatemala l'anno scorso?» o «Qua- 
li sono le prospettive della supercondut- 
tività a temperatura ambiente per la pro- 
duzione di beni di consumo entro il 
1995?». Questi servizi sarebbero dotati 
di grandi basi di dati e di vari livelli di 
specialisti in vari settori. Ad alcune do- 
mande si potrebbe rispondere facilmen- 
te tramite le informazioni delle basi di 
dati; altre verrebbero rinviate a esper- 
ti progressivamente più competenti. La 




Le macchine automatiche per l'erogazione di contante, celebrate alla loro comparsa, oggi 
sono più che altro una necessità per affrontare la concorrenza. È difficile che innovazioni 
informatiche isolate olTrano un vantaggio concorrenziale duraturo; per mantenersi com- 
petitive le aziende devono continuare a rinnovarsi in modo da restare un passo più avanti 
della concorrenza oppure usare la tecnologia esistente per offrire qualche altro servizio. 



risposta, in relazione alla disponibilità 
economica e all'urgenza del cliente, po- 
trebbe andare da un ritaglio di giornale 
a una comunicazione personale di un 
premio Nobel. Servizi simili esistono an- 
che oggi ma in forma limitata, per esem- 
pio i servizi telefonici di assistenza tecni- 
ca su un prodotto e quelli di ricerche 
bibliografiche, ma le reti e te basi di dati 
su calcolatori li renderanno molto meno 
costosi, molto più validi e quindi molto 
più sfruttati. 

I mercati a intermediazione informa- 
tica possono anche raccogliere eserciti di 
«mercenari intellettuali» dalla sera alla 
mattina. Potrebbe esserci, per esempio, 
un gran numero di consulenti che si oc- 
cupano della realizzazione di progetti a 
breve termine tramite la rete. Un diri- 
gente che dovesse far svolgere un dato 
lavoro, come la valutazione di un presti- 
to o la progettazione di una nuova fal- 
ciatrice, potrebbe raccogliere rapida- 
mente un gruppo di questo tipo facendo 
un annuncio sulla rete o consultando una 
base dati delle persone disponibili. La 
base dati conterrebbe non solo le com- 
petenze e le tariffe, ma anche i commen- 
ti di altri che abbiano fruito in preceden- 
za dei servizi dei candidati. A volte le 
società di consulenza e le agenzie pub- 
blicitarie lavorano così anche oggi, ma 
reti a grande diffusione permetterebbe- 
ro di costituire i gruppi di lavoro più ra- 
pidamente, per progetti più brevi, e sce- 
gliendoli da organizzazioni diverse. 

Questo genere di mercato di servizi si 
potrebbe usare anche all'interno di u- 
na organizzazione e, invece di affidarsi 
sempre ai superiori per l'assegnazione 
dei compiti e dei tempi di esecuzione, si 
potrebbero creare grandi mercati intemi 
per i servizi di singoli e di gruppi. Mur- 
ray Turoff , del New Jersey Institute of 
Technology, ha suggerito come questo 
sistema potrebbe funzionare. Chi avesse 
bisogno per un breve progetto, ponia- 
mo, di un programmatore, potrebbe 
emettere un annuncio interno. Quota- 
zioni e pagamenti nell'ambito del mer- 
cato interno potrebbero essere espressi 
in denaro o secondo un sistema di pun- 
teggi. Le quotazioni dei programmatori 
ne indicherebbero la competenza e la di- 
sponibilità, mentre i pagamenti ricevuti 
rifletterebbero la qualità delle loro pre- 
cedenti prestazioni. 

II miglioramento delle tecnologie può 
contribuire anche a creare strutture de- 
cisionali che integrino contributi qualita- 
tivi di più persone. Per decisioni com- 
plesse , come per esempio la collocazione 
di un nuovo stabilimento, è essenziale 
poter disporre di un gran numero di dati 
e di opinioni. Oggi le società spesso giun- 
gono a queste decisioni dopo discussioni 
incomplete con solo una frazione delle 
persone dotate delle conoscenze o dei 
punti di vista validi. Nel futuro potreb- 
bero utilizzare reti di calcolatori per or- 
ganizzare e registrare in forma grafica i 
problemi sollevati, le alternative pro- 
spettatesi, le argomentazioni e le con- 



Laboratori Ciba Geigy - Basilea. La vetreria la lava Miele. 




La scienza, il progresso, 
passano anche attraverso 
questi laboratori. Qui si studia, 
ad esempio, il comportamento 
dei medicinali nei corpo umano 
dopo che questi hanno prodotto 
il loro effetto. I risultati danno 
informazioni preziose per lo 
sviluppo di nuovi farmaci. 




Qui la pulizia dei vetri di 
laboratorio è affidata a 
termodisinfettorì MIELE, 
apparecchiature speciali 
concepite anche per il lavaggio 
e disinfezione di strumentano 
chirurgico, stoviglie infette ed 
altri impieghi "difficili". Il sistema 
"Desinfektor", a circolazione 
d'acqua di nuovo prelevamento 
e termodisinfezione a 90 c Cper 
10 minuti, sopprime tutte le 
forme vegetative di batteri, 
funghi e spore ed inattiva i 
virus. 

Miele 

TECNICA DI LABORATORIO 
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I quartieri extraurbani sono un efletto del miglioramento della 
tecnologia dei trasporti: con la disponibilità dì forme di trasporto 
comode ed economiche sono comparse strutture *a uso intensivo 
di trasporto». La loro esistenza si deve tuttavia anche all'alto valore 
dato negli Stati Uniti al fatto di possedere una casa e alla superiorità 



morale riconosciuta alla vita rurale. Analogamente le strutture «ad 
alta intensità di coordinamento» che nasceranno con la libera di- 
sponibilità delle informazioni dipenderanno dai valori sociali pre- 
valenti. Gli ideali che hanno dato vita a Boca Raton, in Florida, 
saranno importanti anche per le strutture aziendali del futuro? 



troargomentazioni: in questo modo mol- 
te persone diverse potrebbero rivedere 
e criticare gli aspetti di loro competenza 
o interesse. 

Per esempio, qualcuno in un punto re- 
moto della ditta potrebbe essere a cono- 
scenza dei programmi di realizzazione di 
una nuova autostrada che altererebbe 
completamente la convenienza di instal- 
lare uno stabilimento in quel sito. Con il 
sovrapporsi di queste informazioni si po- 
trebbero esprimere giudizi sulla pratica- 
bilità delle differenti ipotesi, finché in 
conclusione sarebbe una sola persona o 
un gruppo ristretto a prendere la deci- 
sione definitiva. 

/""'he cosa succederà quando la società 
^-' «globale» darà vita a un mondo do- 
ve grandissime quantità di informazioni 
saranno disponibili liberamente o a un 
costo accessibile? Evidentemente que- 
sto mondo avrà bisogno di servizi, auto- 
matizzati e non, per filtrare la straordi- 
naria quantità di informazione disponi- 
bile. In generale, infatti, al crescere della 
mole di informazioni le persone in grado 
di analizzarla, elaborarla e agire con 
creatività su di essa in modi non automa- 
tizzabili diventano ancora più preziose. 



Altri eventuali sviluppi, però, dipen- 
deranno dai valori importanti per cia- 
scun individuo. Quando treni e automo- 
bili ridussero i tempi di percorrenza, 
nuovi valori iniziarono a determinare i 
modelli di vita e di lavoro. Come ha do- 
cumentato Kenneth T. Jackson, della 
Columbia University, valori importanti 
nella società statunitense, come il pos- 
sesso di una casa propria e la superiorità 
morale della vita rurale, hanno avuto un 
molo decisivo nell'impostare la natura 
dei quartieri extraurbani. 

Analogamente, quando i costi dell'in- 
formazione e del coordinamento non co* 
stituiscono una barriera al soddisfaci- 
mento delle esigenze e delle aspirazioni 
della gente, possono emergere altri va- 
lori a caratterizzare il lavoro personale e 
la società. Le nuove tecnologie informa- 
tiche contribuiranno sicuramente ad ap- 
pagare alcune esigenze ovvie, come il 
guadagno, ma alcune delle strutture 
aziendali in formazione potrebbero rive- 
larsi particolarmente adatte a soddisfare 
necessità meno materiali, quelle che ora 
si esprimono sotto forma di competizio- 
ne e di desiderio di autonomia. Forse, 
però, anche queste sono manifestazioni 
di bisogni ancora più originari, esigenze 



di autorealizzazione o di appagamento 
spirituale. Per usare con saggezza le nuo- 
ve tecnologie dovremo pensare attenta- 
mente ai valori cui realmente tendiamo, 
e a quali sono i nostri fini più profondi. 
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Calcolatori, reti e istruzione 

Calcolatori facili da usare e fittamente collegati in rete possono favorire 
l'apprendimento, ma solo in un ambiente educativo che spinga gli studenti 
a mettere in discussione i «fatti» e a porsi i problemi in modo critico 



II fisico Murray Geli-Mann ha osser- 
vato che insegnare qualcosa nel 
XX secolo è come portare qualcu- 
no nel più grande ristorante del mondo 
e fargli mangiare la lista delle vivande. 
La rappresentazione delle idee ha preso 
il posto delle idee: agli studenti si impar- 
tiscono nozioni superficiali sulle grandi 
scoperte, ma non li si aiuta a capire qual- 
cosa in profondità. 

In un futuro non Sontano, tutte le rap- 
presentazioni che gli esseri umani abbia- 
no mai escogitato saranno accessibili al- 
l'istante in qualunque punto del mondo 
su calcolatori «personalissimi» non più 
grandi di un quadernetto. Ma sapremo 
passare dalla lista alle vivande? Oppure 
non capiremo più che differenza ci sia? 
O, peggio ancora, perderemo anche la 
capacità di leggere la lista e ci basterà 
renderci conto che è una lista? 

Tra contenuto e supporto c'è sempre 
stata confusione. I pianisti sanno che la 
musica non sta nel pianoforte: comincia 
negli esseri umani sotto forma di un im- 
pulso fortissimo a comunicare sentimen- 
ti. Ma molti bambini vengono costretti a 
studiare il pianoforte prima che i loro 
impulsi musicali si sviluppino, e ciò li 
porta ad allontanarsi definitivamente 
dalla musica. Il pianoforte, producendo 
multiple note in armonia e polifonia, co- 
me una voce monodica non potrebbe fa- 
re, può essere al massimo un amplifica- 
tore di sentimenti esistenti. 

Il calcolatore è il più grande «piano- 
forte» mai inventato perché è il supporto 
per eccellenza di rappresentazioni d'o- 
gni genere. Oggi è di moda far studiare 
il calcolatore a tutd, specie agli scolaret- 
ti. I calcolatori possono amplificare un 
impulso interiore in modo ancora più ra- 
dicale degli strumenti musicali, ma se gli 
insegnanti non danno alimento all'atto 
romantico di apprendere e di esprimersi 
l'ingiunzione estema di acquisire questo 
nuovo «alfabetismo» diventa un fardello 
penoso come il dover studiare le sonate 
di Beethoven senza percepirne la bellez- 
za. L'accesso istantaneo a tutta l'infor- 
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mazione del mondo avrà probabilmente 
l'effetto contrario a quello che sì spera: 
invece di esserne illuminati, gli studenti 
ne saranno paralizzati. 

Accanto all'idea che basti la presenza 
-**• dei calcolatori per migliorare l'inse- 
gnamento, vi sono molti altri equivoci 
sull'apprendimento che spesso ostacola- 
no l'educazione moderna. Se vogliamo 
che gli ausili didattici, siano essi il calco- 
latore oppure carta e matita, abbiano la 
massima efficacia, bisogna che questi 
pregiudizi cedano il posto a idee più cor- 
rette. Un'idea sbagliata è quella che po- 
trebbe essere definita la teoria «liquida» 
dell'insegnamento: gli studenti sarebbe- 
ro recipienti vuoti in cui il recipiente pie- 
no - l'insegnante - deve versare le nozio- 
ni a goccia a goccia. Un'idea analoga, 
che non tiene conto della profonda sod- 
disfazione che l'apprendimento in sé 
procura, è che l'istruzione sia una pillola 
amara che si può rendere accettabile so- 
lo indorandola. 

Secondo un altro pregiudizio, gli uo- 
mini, come gli altri animali, nella costru- 
zione della loro mente possono operare 
solo con i mattoni mentali forniti dalia 
natura, cioè con modalità dì pensiero in- 
nate. Altrettanto dannosa è l'idea inge- 
nua secondo cui la realtà sarebbe solo ciò 
che ci rivelano i sensi. Infine, e questo è 
forse il pregiudizio più fuorviente, si af- 
ferma che la mente è unitaria, cioè che 
possiede un «io» privo di parti. 

Al contrario, una mente è tutt'altro 
che unitaria: consiste in un mosaico di 
capacita mentali diverse. Secondo Jero- 
me S. Bruner della New York Univer- 
sity, l'uomo possiede molti strumenti, 
tra cui l'agire, il vedere e l'operare su 
simboli, per conoscere il mondo e riflet- 
tere su di esso. Anzi, ciascuno di noi de- 
ve costruire la propria versione della re- 
altà a viva forza: deve, alla lettera, co- 
struire se stesso. E siamo perfettamente 
in grado di escogitare nuovi mattoni 
mentali, cioè nuovi modi di pensare, che 
possono potenziare enormemente la no- 



stra capacità di capire. I mattoni che in- 
ventiamo diventano nuove «tecnologie 
di pensiero». 

Spesso, per ricavare dai nostri nuovi 
mattoni le strutture più valide, è neces- 
sario uno sforzo notevole. La musica, la 
matematica, la scienza e il diritto sono 
soltanto alcuni dei sistemi concettuali 




Alcuni alunni del Center for Individualiza- 
tion della Open School di Los Angeles ese- 
guono una simulazione dinamica della vita 
nell'oceano (a destra) e fanno matematica 
(qui saprai con l'aiuto di calcolatori Macin- 
tosh, incorporati nei banchi. Nella Open 
Senno), che ai èva unii standard educativo 
elevato anche prima di introdurre ì calco- 
latori, le macchine non sostituiscono gli in- 
segnanti e sono concepite come materiale 
didattico al pari dei libri, dei colorì e della 
creta. In un futuro non lontano i bambini 
potranno probabilmente portare con sé cal- 
colatori non piti grandi di un quaderno. 
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D pesce pagliaccio che appare in una simulazione della vita nell'o- 
ceano costruita da scolari di 9-10 anni della Open School si strofina 
a più riprese su una stessa attinia (a sinistra) per immunizzarsi ai 
suoi aculei velenosi. Acquisita l'immunità, il pesce potrà rifugiarsi 
tra i tentacoli di quell'attinia all'avvicinarsi di un predatore. 



I bambini imparano molto di più sui problemi che incontra un pesce 
pagliaccio e sui vantaggi della simbiosi eseguendo le simulazioni 
che non attraverso attività più passive, come leggere libri e osser- 
vare un acquario. Secondo l'autore anche gli adulti imparano me- 
glio quando possono verificare le proprie idee con la simulazione. 



che debbono essere costruiti strato su 
strato e integrati. Benché capire o creare 
queste strutture sia arduo, le difficoltà 
non debbono spingerci a rinunciarvi. Gli 
ostacoli dovrebbero essere individuati e 
diventare uno sprone per approfondire 
un campo interessante. Un sistema edu- 
cativo che cerchi di rendere tutto facile 
e piacevole impedisce l'apprendimento 
di molti argomenti importanti. 

È essenziale anche rendersi conto che 
molti sistemi concettuali, in particolare 
quelli della scienza, contrastano con il 
senso comune. La scrittrice Susan So n- 
tag ha detto: «Per comprendere bisogna 
sempre rifiutare il mondo così come ap- 
pare». Gran parte della scienza non ha 
letteralmente senso. Questa verità ap- 
parve in tutta la sua evidenza quando il 
telescopio e il microscopio ci rivelarono 
che gran parte dell'universo supera i 
confini della nostra ingenua realtà. 

La biologia predispone l'uomo a vive- 
re nella barbarie del passato più remoto 
e solo con uno sforzo della volontà e gra- 
zie alle rappresentazioni che abbiamo in- 
ventato riusciamo a raggiungere il pre- 
sente e ad affacciarci al futuro. I nostri 
sistemi educativi devono trovare il modo 
di aiutare i bambini a superare questo 
ostacolo. 

Negli ultimi decenni il compito che i 
bambini devono affrontare - che tutti noi 
dobbiamo affrontare - è diventato molto 
più arduo. I cambiamenti hanno subito 
un'accelerazione così enorme, che ciò 
che una generazione apprende nell'in- 
fanzia non è più valido 20 anni dopo, 
nell'età adulta. In altre parole ciascuna 
generazione deve saper apprendere ra- 



pidamente nuovi paradigmi, cioè nuove 
visioni del mondo: i paradigmi vecchi 
non restano validi a lungo. Anche per gli 
scienziati queste transizioni sono pro- 
blematiche. Come osserva crudamente 
Thomas S. Kuhn in La struttura delle ri- 
voluzioni scientifiche, un cambiamento 
di paradigma richiede circa 25 anni per- 
ché prima devono scomparire i sosteni- 
tori del precedente paradigma. 

Gran parte di ciò che apprenderemo 
in futuro avrà necessariamente a che fare 
con la complessità. Da un lato l'uomo si 
sforza di rendere più semplice ciò che è 
complesso: le categorie linguistiche e le 
teorie universali della scienza sono il 
frutto di questo sforzo. D'altra parte 
dobbiamo renderci conto che molte si- 
tuazioni in apparenza semplici sono in 
realtà complesse e dobbiamo riuscire a 
vederle nel loro contesto più ampio. Per 
esempio bruciare parte dì una foresta 
pluviale può essere il modo più semplice 
per ottenere terreno coltivabile, ma le 
conseguenze ambientali indicano che 
questo metodo non è la soluzione mi- 
gliore per l'umanità. 

Finora ì contesti che conferiscono si- 
gnificato e limiti alle nostre conoscenze 
sono stati quasi invisibili. Rendere visi- 
bili i contesti, trasformarli in oggetti di 
discorso e renderli esplicitamente rifor- 
mulabili e inventabili sono aspirazioni 
forti e pienamente in armonia con le 
pressanti necessità e i turbinosi cambia- 
menti del nostro tempo. Quindi un am- 
biente educativo ben strutturato dev'es- 
sere controverso e provocatorio, deve 
cercare i contrasti anziché gli assoluti, 
tendere alla qualità piuttosto che alla 



quantità e riconoscere che volontà e fa- 
tica sono elementi necessari. Penso di 
non esagerare affermando che questi re- 
quisiti sono in netto contrasto con i va- 
lori oggi in voga negli Stati Uniti. 

Ce la musica non è nel «pianoforte», 
" come si dovrebbero impiegare i mez- 
zi di comunicazione in classe e altrove? 
La risposta dipende anche da ciò che co- 
nosciamo dei mezzi esistenti e delle insi- 
die in essi nascoste. 

Ciò che conta nei libri, nei calcolatori 
e nella televisione non è ciò che ci sta di 
fronte, bensì ciò che entra nella nostra 
mente e il perché vogliamo apprenderlo. 
Ma, come ha sottolineato il filosofo della 
comunicazione Marshall H, McLuhan, 
gran parte di ciò che entra nella nostra 
mente è costituito dalla forma: diventia- 
mo ciò che guardiamo. La forma del sup- 
porto dell'informazione non è irrilevan- 
te, perché determina il tipo d'informa- 
zione trasmessa e influisce sui processi di 
pensiero. 

Questa è una proprietà di tutti i mezzi 
di comunicazione, non solo di quelli ad 
alta tecnologia. Socrate diffidava della 
scrittura, che secondo lui spingeva a se- 
guire un'argomentazione piuttosto che a 
parteciparvi, e non gli piacevano né la 
sua natura alienante né la sua persisten- 
za. Lo inquietava il fatto che un mano- 
scritto si potesse presentare senza l'au- 
tore, con il quale dunque non era possi- 
bile discutere. La cosa peggiore era che 
l'autore poteva morire e quindi non era 
più possibile farlo recedere dalla posizio- 
ne assunta nello scritto. 

Gli utenti dei mezzi di comunicazione 
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debbono anche rendersi conto che spes- 
so la tecnologia ci obbliga a scegliere tra 
qualità e comodità. Si confrontino le 
emozioni suscitate dai grandi quadri e 
dai manoscritti miniati con quelle pro- 
dotte da ottime fotografie degli originali. 
C'è una notevole differenza. Coloro che 
non hanno la possibilità di fare il con- 
fronto diretto hanno per lo più una com- 
prensibile tendenza ad accettare il surro- 
gato come se nulla andasse perduto. Di 
conseguenza poche proteste ha sollevato 
la sostituzione delle fotografie ad alta ri- 
soluzione di grandi opere d'arte (che co- 
munque non sono all'altezza dell'origi- 
nale) con immagini a bassa risoluzione 
sui videodischi, che distorcono ancor più 
la luce e la prospettiva. Ne segue che il 
riconoscimento, e non l'uso dell'imma- 
ginazione, è lo scopo principale della vi- 
ta e anche della scuola, dove il semplice 
riconoscimento è il massimo cui si chiede 
agli studenti di arrivare. 

Quando nell'insegnamento si preferi- 
sce la comodità alla qualità, si arriva su- 
bito all'apprendimento «misero», che è 
molto simile ad altri fenomeni di immi- 
serimento dove gli originali sono sosti- 
tuiti da pallide contraffazioni. 

Un apprendimento misero conduce a 
una vita sordida. Come afferma Neil M. 
Postman della New York University, 
non importa se un mezzo di comunica- 
zione trasmette paccottiglia, perché tutti 
sono in grado di farlo. Bisogna però ba- 
dare che i mezzi incapaci di trasmettere 
contenuti importanti, per esempio la te- 
levisione, non spodestino quelli che ne 
sono capaci. 

I mezzi di comunicazione possono an- 
che indurci a credere che stiamo creando 
in base a un progetto, quando in realtà 
stiamo solo abborracciando. Si pensi alla 
difficoltà di trasformare la creta - una 
sostanza perfettamente cedevole e mal- 
leabile - in qualcosa che abbia valore 
estetico. La perfetta malleabilità, ossia 
la sua «corre ggibil ita» non può sostituirsi 
alla mancanza di un'immagine interiore 
e della capacità di modellare. Purtroppo 
i calcolatori si prestano a questo «abbor- 
racciamento», perché spingono chi lì usa 
a costruire oggetti rabberciati con un 
procedimento per tentativi ed errori. 

Infine, come ha osservato McLuhan, 
la comunicazione istantanea consentita 
dai mezzi dì comunicazione attuali por- 
ta alla frammentazione. L'articolazione 
e l'interpretazione sono sostituite da 
«fattoidì» isolati e acontestuali, spesso 
presentatiselo perché recenti. Duecento 
anni fa gli Atti federalisti (saggi di James 
Madison, Alexander Hamilton e John 
Jay che sostenevano la ratifica della Co- 
stituzione statunitense) furono pubblica- 
ti sui giornali delle 13 colonie. Cinquan- 
tanni dopo, grazie al telegrafo, lo scopo 
delle notizie non fu più l'approfondi- 
mento, ma l'attualità e anche i giornali 
si adeguarono. Dopo un altro secolo cir- 
ca, la televisione cominciò a sostituire 
l'attualità delle notizie con la loro imme- 
diatezza visiva. 




Questo sentiero che attraversa un giardino all'esterno della Open School [in alto) è stato 
traccialo dagli scolari della terza classe, che gli hanno dato una forma a spina di pesce per 
poter accedere facilmente a tutti gli appezzamenti. I bambini hanno optato per questa 
forma dopo averne discusse molte, spesso con l'aiuto del calcolatore. Il giardino fa parte 
del progetto Laboratorio delta vita, il quale prevede che gli alunni piantino gli alberi, li 
curino e ne mangino i frutti, così da Imparare di più sulle interazioni con l'ambiente. 
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I calcolatori hanno gli stessi inconve- 
nienti degli altri mezzi di comunicazio- 
ne, tuttavia offrono anche l'opportunità 
di rimediare a questi difetti intrinseci. 
Dove presenterebbero oggi gli Atti fe- 
deralisti i padri della Costituzione? Non 
certo in un libro, perché pochi leggono 
libri; non sui giornali, perché i saggi sono 
troppo lunghi; non alla televisione, che 
non può affrontare contenuti concettua- 
li. Allora sulle reti informatiche? Gli 
schermi dei calcolatori, anche se miglio- 
rano di anno in anno, non sono ancora 
di qualità sufficiente per presentare lun- 
ghi brani di prosa: di solito vengono mo- 
strati grafici, figure e brevi frasi «da ade- 
sivo», perché in questo gli schermi rie- 
scono molto bene. 

Ma questi ultimi anni del XX secolo 
forniscono una risposta interessante al 



problema: trasmettere su reti informati- 
che una simulazione della struttura e dei 
meccanismi proposti della nuova Costi- 
tuzione. I destinatari potrebbero non so- 
lo visualizzare il modello, ma anche mo- 
dificare le ipotesi e addirittura il mo- 
dello stesso per verificare certe idee. Il 
modello potrebbe essere ipercollegato 
alle fonti del progetto, per esempio alla 
Costituzione della Virginia, sicché i «let- 
tori» potrebbero facilmente confrontare 
le nuove idee con le precedenti. (L'iper- 
collegamento amplia qualsiasi documen- 
to affiancandogli informazioni pertinen- 
ti provenienti da molte fonti diverse.) 
Ora i destinatari avrebbero a disposizio- 
ne qualcosa di più che non saggi statici 
ed eventuali reazioni alle proposte - sem- 
pre tramite la rete - sarebbero tempesti- 
ve e appropriate. 




Questo modello di città è stato costruito dagli alunni della terza classe della Open School 
dopo mesi di progettazione. I bambini hanno realizzato gli edifìci manualmente, tuttavia 
per risolvere molti problemi hanno fatto ricorso all'assistenza del calcolatore. Per esempio 
i calcolatori hanno aiutato gli scolari a simulare la formazione dello smog nella loro città. 



/""Hnque anni fa la mia collega Ann Ma- 
v rion e io, in collaborazione con il 
Center for Individualization della Open 
School di Los Angeles, conducemmo 
uno studio sui pregi e i difetti dei calco- 
latori, visti come amplificatori dell'ap- 
prendimento, allestendo un progetto dì 
ricerca chiamato Apple Vivarium Pro- 
gram. Noi e la direttrice, Roberta Blatt, 
non ci proponevamo di migliorare la 
scuola - che già era eccellente - introdu- 
cendovi la tecnologia, ma tentavamo di 
capire quale valore potessero avere i cal- 
colatori come strumenti ausiliari. 

I bambini vengono raccolti da un au- 
tobus e, come accade per le altre scuole 
di Los Angeles servite dall'autobus, ven- 
gono scelti a sorte, sicché la distribuzio- 
ne razziale è più o meno la stessa della 
città nel suo complesso. I genitori devo- 
no nutrire abbastanza interesse per i loro 
bambini e per i metodi educativi della 
scuola per chiedere l'iscrizione dei loro 
figli. L'interesse e la partecipazione dei 
genitori sono stati i fattori determinanti 
del successo della scuola. Si potrebbe an- 
zi dire che l'impostazione didattica in 
classe è molto meno importante dei va- 
lori relativi all'insegnamento presenti in 
famiglia. Se questi valori esistono, pres- 
soché tutti i metodi didattici funzionano, 
anche se alcuni sono più gradevoli e fe- 
condi di altri. 

Ci premeva soprattutto studiare in che 
modo potevamo aiutare gli alunni a ca- 
pire che gli animali, le persone e le situa- 
zioni fanno parte di sistemi più vasti in 
reciproca interazione; perciò abbiamo 
dedicato buona parte del nostro lavoro 
allo studio della biologia e dell'ecologia. 
Anche lo studio della struttura e del fun- 
zionamento delle grandi città rende i 
bambini consapevoli di questa comples- 
sità. Da molti anni Doreen Nelson del 
California Polytechnic Institute insegna 
ai bambini progettazione urbanistica: 
basandosi sul suo lavoro, il nostro grup- 
po di studio ha introdotto un progetto 
urbanistico a grande scala per gli alunni 
di terza. Inoltre abbiamo aiutato la scuo- 
la a varare un importante programma 
per il teatro, per mostrare agli scolari 
come funziona dall'interno l'espressione 
artistica. 

Che cosa significa studiare biologia 
sotto il profilo delle sue relazioni con noi 
e con il nostro mondo? Tutti gli esseri 
viventi sono costituiti da - e fanno parte 
di • molti sistemi, che vanno da quello 
molecolare a quello planetario. Un mo- 
do errato, anche se animato dalle miglio- 
ri intenzioni, per accostarci a questa av- 
ventura, in cui siamo parte dello scena- 
rio e insieme comparse , amanti avversati 
dal fato, eroi e furfanti, sarebbe quello 
di usare libri, calcolatori o altri mezzi di 
rappresentazione come «veicoli di con- 
segna». Gli studenti potrebbero seguire 
su videodischi lo sviluppo di piante e ani- 
mali e potrebbero avere accesso, tramite 
rete, a dati sulla resa delle colture, sulla 
tassonomia di piante e animali e cosi via. 
Ma perché sostituire l'« apprezzamento 
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Questo grafico delle temperature nella regione dei Grandi Laghi 
fa parte di una mappa internazionale costruita coi dati raccolti 
dagli alunni di centinaia di scuole. 1 bambini hanno eseguito le 
misurazioni alla stessa ora del giorno e le hanno messe in comune 



tramite rete. La realizzazione di mappe del genere è prevista dal- 
l'unità didattica Meteorologia in azione del curriculum della Na- 
tional Geographic Kids Network. È anche un esempio di come le 
reti possano favorire la collaborazione scientifica a ogni livello. 



della musica» al godimento dell'esecu- 
zione diretta? Perché insegnare «apprez- 
zamento della matematica e della scien- 
za» quando i bambini possono creare in- 
teri mondi, divertendosi di più (e riu- 
scendovi meglio)? 

Ciò che è fondamentale in biologia e 
nelle altre grandi ricerche dell'umanità 
non può essere «consegnato». Ma può 
essere appreso se gli studenti vengono 
messi a contatto diretto con «la grande 
catena dell'essere» lasciando che in loro 
si generino le strutture necessarie a con- 
tenere idee feconde. Oggi per amplifi- 
care l'esperienza dell'apprendimento sì 
possono usare mezzi di comunicazione 
di ogni tipo, che un tempo erano invece 
barriere al divertimento. 

La caratteristica dell'Open School è 
l'immediatezza. Poiché l'essenza del co- 
siddetto Laboratorio delia vita sono le 
«cose che crescono», i bambini hanno 
impiantato un giardino, asportando par- 
te dell'asfalto del loro campo giochi per 
ricavarne aiuole. Nel bel mezzo del loro 
progetto urbanistico, gli scolari di terza 
passarono mesi a costruire modelli e a 
discutere i progetti del giardino. Alla fi- 
ne arrivarono a una configurazione pra- 
tica e alla loro portata, in cui sentieri 



disposti a spina di pesce permettono di 
raggiungere tutti gli appezzamenti. 

Non sorprende che gli alunni abbiano 
scoperto che le capacità di simulazione 
dei loro calcolatori potevano aiutarli a 
esaminare i vantaggi di molte diverse 
configurazioni dei sentieri. Al pari degli 
architetti di oggi, essi hanno impiegato il 
calcolatore come ausilio nella costruzio- 
ne di modelli delle loro idee. Le inse- 
gnanti Dolores Patton e Leslie Barclay 
hanno dato loro una mano, ma le idee 
venivano sempre dai bambini. 

In California vi sono molte scuole con 
Laboratori della vita. Dato che perse- 
guono gli stessi obiettivi, queste scuole 
hanno varie cose da comunicarsi, quindi 
le reti sono molto più che condutture per 
ottenere dati fissi: esse consentono agii 
studenti di costruire da sé le proprie co- 
noscenze attraverso la collaborazione. È 
facile per esempio costruire una carta 
meteorologica in base a registrazioni si- 
multanee di temperatura, pressione e al- 
tri dati e poi discutere mediante la rete 
il significato della carta. 

Le animazioni consentite dal calcola- 
tore possono essere usate per valutare 
più facilmente l'andamento del tempo 
atmosferico. Abbastanza evidente è che 



le variazioni di pressione sembrano pro- 
pagarsi da occidente a oriente. Questo 
fenomeno potrebbe essere legato alla ro- 
tazione terrestre? Le direzioni dei venti 
sono un fenomeno più complicato, poi- 
ché subiscono anche l'effetto dell'oro- 
grafia. Allora i venti spirano in sintonia 
con le variazioni di pressione? 

Si può andare anche più a fondo. 
Quando affrontano un problema che 
li interessa, i bambini riescono ad appro- 
fondirlo e a prestare molta attenzione 
alla qualità. Perché gli animali fanno ciò 
che fanno? Perché noi uomini facciamo 
quello che facciamo? Questi sono pro- 
blemi fondamentali. L'osservazione at- 
tenta, le teorie e l'interpretazione di 
ruoli aiutano, così come aiuta leggere li- 
bri sul comportamento animale. L'inse- 
gnante può anche spiegare alcune idee 
del premio Nobel Niko Tinbergen, per 
esempio l'ipotesi che il comportamen- 
to animale sia organizzato in sequenze 
di moduli comportamentali innati. Ma 
queste sono soltanto parole: oggi gli 
alunni possono costruire modelli dina- 
mici dei moduli comportamentali per ve- 
rificare da sé i concetti di Tinbergen. 
Gli scolaretti di nove o dieci anni sono 
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davvero in grado di afferrare e compren- 
dere la mentalità di un organismo com- 
plesso, per esempio di un pesce? L'inse- 
gnante B. J. Allen-Conn ha passato di- 
verse estati a studiare i complessi rap- 
porti ecologici nell'oceano e a cercare 
modi per esprìmere come il comporta- 
mento di un individuo si modifichi a cau- 
sa delle interazioni con molti altri anima- 
li . Nello stesso periodo Michael Travers , 
uno studente del Media Laboratori del 
Massachusetts Instìtute of Technology 
che lavorava con noi, ha allestito parec- 
chie simulazioni di comportamenti ani- 
mali, tra cui quelli dei pesci descritti da 
Tìnbergen. Poi Scott Wallace e altri del 
nostro gruppo hanno inserito tutte que- 
ste idee in un sistema di costruzione di 
simulazioni destinato ai bambini, chia- 
mato Play ground. 

Gli alunni sono affascinati in partico- 
lare dal pesce pagliaccio, che manifesta 
tutti i comportamenti tipici dei pesci 
(mangia, si accoppia e fugge i predatori) , 
ma possiede anche un modo straordina- 
rio di proteggersi. Esso sceglie una de- 
terminata attinia e si abitua a poco a po- 
co al suo veleno. Dopo parecchi giorni, 
quando si è abituato, il pesce pagliaccio 
ha un rifugio sicuro dove nascondersi al- 
l'approssimarsi di un predatore. 

In Playground è molto facile costruire 
un comportamento semplice, e i bambi- 
ni allestiscono simulazioni che riprodu- 
cono il comportamento del pesce quan- 
do ha fame, cerca cibo, si abitua a un'at- 
tinia o fugge davanti a un predatore. In 
seguito possono indagare che cosa acca- 



de quando le diverse sceneggiature sono 
in conflitto: che succede quando l'ani- 
male è affamato ma vicino al cibo c'è un 
predatore? Se l'animale ha abbastanza 
fame, può forse considerare il predatore 
come un possibile alimento? Un gruppo 
di pesci se la cava meglio nel suo com- 
plesso se ciascun individuo pensa a se 
stesso, oppure un pizzico di altruismo 
aiuta la specie? 

Nel mondo degli adulti ciò che questi 
scolari fanno si potrebbe chiamare «pro- 
grammazione di in te Ili gè nza arti fidale in 
un linguaggio per sistemi esperti basato 
su regole». Noi ricercatori, come pure gli 
insegnanti e i bambini, consideriamo le 
simulazioni dinamiche un metodo per 
scoprire se le teorie del comportamento 
animate valgano davvero nel mondo rea- 
le. I calcolatori della Open School non 
sono un tentativo di rimediare a una si- 
tuazione educativa carente, cosi come 
un pianoforte in ogni aula non potrebbe 
risollevare un programma di musica la- 
cunoso. SÌ può fare didattica a ottimo 
livello anche senza calcolatori e addirit- 
tura senza carta, ma quando insegnanti 
e allievi si sentano arditi esploratori, i 
calcolatori possono fungere da potenti 
amplificatori in grado di allargare e ap- 
profondire l'apprendimento. 

Gli educatori, per lo più, ci hanno 
messo parecchio a riconoscere il concet- 
to di possesso della conoscenza e a capire 
che i fanciulli, come gli adulti, hanno un 
bisogno psicologico di affrancamento 
entro la base di conoscenze. In quasi tut- 
te le scuole gli allievi sono obbligati ad 




Questo brano di un articolo fa parte di un giornale adattato agli interessi di una data 
persona; U lesto è stalo prodotto parecchi anni fa dal programma NewsPeek, allestito 
dall'autore e da Walter Render quando lavoravano al Massachusetts Institute of Techno- 
logy. Questo programma è uno dei primi prototipi di «agente», un sistema che può ap- 
prendere gli obiettivi dell'utente e reperire informazioni pertinenti a questi. Un giorno gli 
agenti saranno essenziali per muoversi nella massa di informazioni trasmesse dalle reti. 



apprendere le conoscenze di qualcun al- 
tro; eppure, come disse John Holt, inse- 
gnante e pedagogista, probabilmente la 
matematica e le scienze verrebbero ap- 
prese meglio se fossero messe fuori leg- 
ge. Come gli adulti, anche i bambini ap- 
prendono meglio quando possono porsi 
domande, cercare risposte in molte dire- 
zioni, considerare diverse prospettive, 
scambiare pareri con altri e aggiungere 
le proprie scoperte alle nozioni esistenti. 

T^Va 10 anni, potenti calcolatori di di- 
•*- mensioni minime saranno onnipre- 
senti come i televisori e saranno collegati 
da reti interconnesse che copriranno il 
globo ancora più fittamente delle reti te- 
lefoniche attuali. L'esperienza che il mio 
gruppo ha avuto con la Open School ci 
ha fatto capire quanti vantaggi potrebbe 
offrire questa tecnologia nei riguardi 
dell'apprendimento. 

Il primo vantaggio è la grande interat- 
tività. All'inizio i calcolatori saranno, 
come oggi, reattivi, al pari degli stru- 
menti musicali, ma ben presto sapranno 
prendere iniziative e comportarsi come 
assistenti personali. I calcolatori posso- 
no essere adattati a ogni organo di senso: 
si possono avere visori per l'occhio; di- 
spositivi indicatori e tastiere per reagire 
ai gesti; altoparlanti, tastiere simili a 
quelle dei pianoforti e microfoni per il 
suono; addirittura telecamere che rico- 
noscono le espressioni dell'utente e rea- 
giscono a esse. Alcuni visori, che verran- 
no indossati come occhiali «magici» e 
guanti a retroazione, saranno in grado di 
creare congiuntamente una realtà vir- 
tuale e trasporteranno l'utente dentro il 
calcolatore per fargli vedere e toccare 
questo nuovo mondo. Si potrà tastare la 
superficie di un enzima che catalizza una 
reazione tra due amminoacidi; l'utente, 
trasformato in un elettrone che si propa- 
ga a una velocità prossima a quella della 
luce, potrà sperimentare direttamente le 
distorsioni relativistiche. Un secondo 
vantaggio è la capacità dei calcolatori di 
trasformarsi in uno o più dei mezzi di 
comunicazione esistenti, libri e strumen- 
ti musicali compresi. Questa caratteristi- 
ca implica che gli utenti potranno (e 
quindi dovranno) scegliere i tipi di mezzi 
tramite i quali vorranno ricevere e comu- 
nicare idee. Costrutti quali testi, imma- 
gini, suoni e filmati, che i mezzi di co- 
municazione tradizionali sono stati quasi 
incapaci di affrontare, ora si possono ge- 
stire grazie alla videoscrittura, all'edito- 
ria con il calcolatore personale e ai siste- 
mi illustrativi e multimediali. 

Il terzo, e più importante, vantaggio è 
che l'informazione può essere presenta- 
ta da molte prospettive diverse. Marvin 
L. Minsk y del MIT è solito affermare 
che non si può capire qualcosa se non lo 
si capisce in più di un modo . I calcolatori 
possono essere programmati in maniera 
tale che, quando un «fatto» compare in 
una finestra su uno schermo , compaiano 
automaticamente, in una costellazione 
di finestre circostanti, varie argomenta- 
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Gli alunni della Open Schoot sono assorbiti 
dal loro lavoro al calcolatore. Secondo l'au- 
tore i calcolatori, se usati bene, possono es- 
sere «potenti amplificato ri, capaci df al- 
largare e approfondire l'apprendi mento». 



zioni prò e contro. Un'idea può essere 
presentata in prosa, in forma di immagi- 
ne, vista di fronte e da tergo, da dentro 
e da fuori. Sarà possibile riunire insieme 
concetti importanti provenienti da molte 
fonti diverse. Quarto, l'essenza dell'in- 
formatica è la costruzione dì un modello 
dinamico di un'idea mediante la simula- 
zione. I calcolatori possono andare oltre 
le rappresentazioni statiche e meramen- 
te indicative: possono fornire briose si- 
mulazioni che illustrino e mettano alla 
prova teorie rivali. La capacità di «vede- 
re» con queste più forti rappresentazioni 
del mondo sarà un progresso importante 
quanto lo è stato il passaggio dalle im- 
magini e dal senso comune al linguaggio, 
alla matematica e alla scienza. 

Un quinto vantaggio è che è possibile 
progettare i calcolatori in modo che sia- 
no riflessivi: la capacità posseduta dal 
calcolatore di produrre modelli dovreb- 
be consentire ai progettisti di costruire 
processi simili a quelli mentali e di creare 
«agenti» flessibili. Questi agenti mutue- 
rebbero scopi dell'utente, si consulte- 
rebbero sulle strategie da adottare (fa- 
cendo domande agli utenti e risponden- 
do ai loro quesiti) e, con il ragionamen- 
to, si costruirebbero scopi propri. 

Infine, grazie a fitti collegamenti in re- 
te, i calcolatori diventeranno ben presto 
una biblioteca universale, realizzando 
l'antico sogno di chi ama la conoscenza. 
Strumenti che oggi trascendono le dispo- 
nibilità individuali, come supercalcota- 
tori per le simulazioni più impegnative, 
satelliti ed enormi banche di dati, saran- 



no potenzialmente alla portata di tutti. 
Gli effetti liberatori di tutti questi van- 
taggi potrebbero essere particolarmente 
gratificanti per i bambini. Il filosofo e 
pedagogista John Dewey osservò che di 
norma nelle città del XX secolo i fanciul- 
li possono partecipare solo alla forma e 
non al contenuto delle attività degli adul- 
ti: si pensi alla differenza tra ciò che im- 
para una bimba di città giocando con la 
bambola e ciò che impara una sua coe- 
tanea di campagna accudendo un vitelli- 
no. Già oggi i calcolatori aiutano i bam- 
bini a prender parte in qualche misura ai 
contenuti. Dall'asilo all'università, gli 
studenti usano i calcolatori più o meno 
come li usano i professionisti dell'infor- 
matica: interagendo, simulando, con- 
frontando e criticando e creando nuove 
conoscenze da condividere con gli altri. 

Quando i calcolatori personalissimi 
fittamente interconnessi raggiunge- 
ranno una diffusione capillare, il rappor- 
to tra le persone e i loro vettori d'infor- 
mazione subirà un altro mutamento qua- 
litativo. Via via che aumenteranno le in- 
formazioni accessibili, molte in conflitto 
tra di loro, sarà sempre più importante 
poter stimare criticamente il valore e la 
solidità di molti punti di vista diversi e 
riconoscere i contesti dai quali essi na- 
scono. Questa operazione è stata fonda- 
mentale fin da quando si è diffuso il li- 
bro, ma fare confronti è sempre stato 
difficile. In futuro, se gli utenti sapranno 
approfittare dei vantaggi offerti dal cal- 
colatore, procedere ai confronti dovreb- 
be diventare più facile. 

Anche i progettisti di calcolatori pos- 
sono essere di aiuto. In un primo mo- 
mento nei mezzi di comunicazione infor- 
matici collegati in rete si privilegerà la 
convenienza rispetto alta verosimiglian- 
za e la quantità e la velocità rispetto al- 
l'interpretazione e alla riflessione. Tut- 
tavia, se ben progettati, questi sistemi 
potranno anche conservare e ampliare le 
profonde idee del passato, consentendo 
concezioni rivoluzionarie del mondo. 
Come ha osservato Postman, ciò che ser- 
ve è una tattica di guerriglia: non coniare 
nuovi (o vecchi) mezzi dì comunicazio- 
ne, bensì creare una coscienza parallela 
rispetto a essi, una coscienza che sugge- 
risca pregi e difetti di ciascuna rappre- 
sentazione e indichi la strada verso il 
«nutrimento». 

Per esempio un'ingenua accettazio- 
ne dell'informazione che compare sugli 
schermì può essere contrastata da mac- 
chine che raccolgano automaticamente 
non solo le informazioni richieste, ma 
anche i casi in cui il «fatto» presentato 
sembra non valere. 

Una biblioteca in linea che fornisca 
solo ciò che l'utente richiede restringe la 
prospettiva del lettore e non presenta il 
grande vantaggio delle biblioteche tradi- 
zionali dove, girellando tra gli scaffali, ci 
si può sempre imbattere in tesori di cui 
non si sospettava l'esistenza. Il software 
potrebbe facilmente consentire all'uten- 



te di rovistare e di compiere altre impre- 
se avventurose. 

Oggi i fatti sono spesso avulsi dal loro 
contesto originale , ma questa frammen- 
tazione può essere contrastata con pro- 
grammi che restituiscano alle idee repe- 
rite separatamente un ordine sequenzia- 
le capace di portare da un concetto al- 
l'altro. E la tentazione di «rabberciare», 
di creare oggetti o di raccogliere infor- 
mazioni con un procedimento di tentati- 
vi ed errori può essere combattuta con 
strumenti organizzativi che ci aiutino a 
costruirci gli obiettivi delle nostre ricer- 
che. Se gli utenti dei calcolatori partono 
da un'immagine chiara dì ciò che voglio- 
no conseguire, possono realizzare rapi- 
damente la loro costruzione iniziale e poi 
criticarla, correggerla o modificarla con 
passaggi successivi. 

Se il possesso personale dei libri fu alla 
base della nozione rinascimentale di in- 
divìduo, allora i calcolatori fittamente 
interconnessi del futuro dovrebbero for- 
mare persone dotate di un sano scettici- 
smo fin dalla più tenera età. Qualunque 
ragionamento può essere messo a con- 
fronto con quelli di altri e sottoposto al 
vaglio della simulazione. 

Al noto fisico Philip Mormori dobbia- 
mo la seguente interessante visione di un 
mondo di scettici: «...una fiducia auten- 
tica comporta la possibilità di control- 
lare ovunque sia necessario... Ecco per- 
ché ciò che dobbiamo condividere con 
gli altri sono le prove, le esperienze 
e i ragionamenti che le ordinano, anzi- 
ché la semplice asserzione finale priva di 
giustificazioni.» 

Non ho dubbi che, con l'estendersi e 
l'infittirsi delle reti di calcolatori perso- 
nalissimi, molti ampleranno il proprio 
punto di vista e che, quando ciò sarà av- 
venuto per un numero sufficiente di per- 
sone, la cultura subirà una nuova trasfor- 
mazione, come accadde nel Rinascimen- 
to. Ma, visto lo stato attuale dei valori 
educativi, temo che, proprio come av- 
venne nel Cinquecento, moltissimi non 
sapranno approfittare di questa occasio- 
ne di crescita e resteranno indietro. Può 
la società permettersi che ciò accada di 
nuovo? 
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Libertà e sicurezza nell'era 
dell'informatica onnipresente 

Introduzione di virus e vermi, frodi di risorse informatiche, divulgazione 
di dati personali sono alcuni esempi della vulnerabilità del «ciberspazio», 
un territorio che i principi del diritto tradizionale non bastano a difendere 

di Giuseppe O. Longo 



Il primo marzo 1990 ad Austin, nel 
Texas, alcuni funzionari dei servizi 
segreti americani fecero irruzione 
negli uffici dell'editore Steve Jackson e 
gli confiscarono molto materiale, tra cui 
le bozze di un libro di imminente pubbli- 
cazione, parecchi programmi per calco- 
latore e alcune macchine. Gli sequestra- 
rono anche il sistema che gestiva il bol- 
lettino elettronico usato da Jackson per 
le comunicazioni tra clienti, autori e ca- 
sa editrice, e tutta la corrispondenza 
elettronica privata che si trovava nel 
sistema. 

I servizi segreti trattennero parte del 
materiale confiscato per mesi, rifiutan- 
dosi di fornire le ragioni della perquisi- 
zione. L'editore si trovò in gravi difficol- 
tà economiche e organizzative e dovette 
licenziare buona parte dei suoi impiega- 
ti. Dopo parecchio tempo si venne a sa- 
pere che Jackson, lungi dall'essere col- 
pevole di alcunché, era stato vittima di 
una curiosa mescolanza di ignoranza e di 
sospetto. 

L'attività della casa editrice era quan- 
to mai innocua, dato che pubblicava gii >- 
chi di ruolo, ma i funzionari avevano 
scambiato i volumi di regole per «ma- 
nuali del crimine informatico». In par- 
ticolare erano stati tratti in inganno 
da GURPS Cyberpunk, un gioco in cui 
hacker del futuro invadono i sistemi in- 
formatici di varie aziende e dello Stato 
per rubarne dati di fondamentale impor- 
tanza. Il manuale era stato considerato 
un vademecum di istruzioni per poten- 
ziali delinquenti. 

Questo episodio non è certo isolato, è 
anzi tipico di una temperie culturale e 
sociale che si va addensando negli Stati 
Uniti e, con un certo ritardo, anche 
in Europa. È in seguito a farti sconcer- 
tanti di questo tipo che alcuni specialisti 
di informatica, come Mitchell Kapor e 
John P. Barlow, hanno dato vita nel 
1990 alla Electronic Frontier Founda- 



tion (EFF) , il cui scopo primario è quello 
di contribuire a districare l'imbrogliata 
matassa di problemi che sono sorti a cau- 
sa dei rapidissimi progressi della tecno- 
logia informatica e telematica, 

I progressi tecnici hanno introdotto, e 
ancor più introdurranno in futuro, pro- 
fondi mutamenti nei rapporti interper- 
sonali e sociali. Questi mutamenti coin- 
volgono e addirittura minacciano il deli- 
cato equilibrio tra libertà personali e 
protezione delle informazioni. Spesso si 
dice che uno dei massimi vantaggi del- 
l'informatica onnipresente è che tutti 
potranno accedere a tutte le informazio- 
ni, ma è evidente che l'accesso illimitato 
è un'utopia, e non soltanto perché la di- 
vulgazione di certe informazioni riserva- 
te può ledere gli interessi economici o la 
privacy di una persona o di un gruppo di 
persone, ma anche perché una circola- 
zione completa e senza barriere dell'in- 
formazione può portare a patologie co- 
municative spontanee o indotte e rende 
comunque troppo facili le interferenze 
informatiche. La casistica di queste in- 
terferenze contempla invasioni intrapre- 
se per pura e semplice curiosità, azioni 
dimostrative o burlesche e veri e propri 
atti vandalici, che comportano la distru- 
zione di archivi e banche dati. 

Tra le patologie informatiche causate 
da aggressione esterna hanno destato 
scalpore in anni recenti i cosiddetti «vi- 
rus», programmi parassiti che alterano 
in modo più o meno grave i sistemi in cui 
riescono a infiltrarsi e che hanno la ca- 
ratteristica di moltiplicarsi e diffondersi 
per contagio, un po' come fanno i virus 
biologici. 

I virus sono tanto più insidiosi in quan- 
to introducono una loro copia nei pro- 
grammi che invadono, così da propagare 
l'infezione. Più precisamente, un virus è 
un programma per calcolatore che si 
compone in genere di due parti. La pri- 
ma, sempre presente, svolge la funzione 



di duplicazione e in essa si riconoscono 
le sezioni per l'installazione del virus in 
memoria, per la sua copiatura su disco o 
per l'agganciamento a un archivio o a 
qualunque altro codice eseguibile. La se- 
conda parte, che non sempre è presente, 
è quella destinata a compiere i danni: 
spesso si compone di una sezione di ve- 
rifica (il virus per entrare in azione aspet- 
ta che accada qualcosa, per esempio che 
sia una certa ora di un certo giorno) e 
di una sezione che esegue le attività 
previste. 

I virus si manifestano di solito tramite 
i loro effetti, a meno che il sistema non 
sia protetto da un particolare program- 
ma, detto, per restare nella metafora 
biologica, programma vaccino (locuzio- 
ne quanto mai curiosa, se si pensa alla 
sua etimologia). Il fenomeno delle pato- 
logie informatiche non è affatto sorpren- 
dente: la grande complessità di questa 
tecnologia rende vulnerabili i sistemi, 
che non sempre sono protetti in modo 
adeguato , per ingenuità , per ragioni eco- 
nomiche, o semplicemente perché non si 
possono prevedere tutti i tipi di attacco 
ai quali sono soggetti. Si può dire che 
proprio le caratteristiche (flessibilità, ac- 
cessibilità, trasparenza e così via) che 
rendono ideale una rete contribuiscono 
nel contempo alla sua vulnerabilità. 

\|a chi fabbrica i virus? Non sempre 
J-* A si tratta di malintenzionati animati 
dalla volontà di nuocere, per vendetta o 
per interesse personale. Spesso sono gli 
hacker, i patiti dell'informatica che, de- 
siderosi di dimostrare a se stessi e agli 
altri la propria bravura, lanciano in una 
rete qualche programma replicante. A 
volte sono gli stessi produttori di soft- 
ware che, non sentendosi abbastanza tu- 
telati sotto il profilo giuridico, tentano. 
con questi metodi un po' brutali, di sco- 
raggiare gli utenti dal copiare gratis i loro 
programmi. In certi casi i responsabili 
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Il problema di consentire la libertà di accesso alle risorse informa- 
tiche salvaguardando nel contempo la sicurezza dei proprietari del- 
le informazioni sta suscitando molte controversie: è emblematico il 



caso dell'editore Steve Jackson, il cui gioco di ruolo GURPS Cyber- 
punk è stato sequestrato per alcuni mesi dai servizi segreti statu- 
nitensi perché scambiato per un manuale di piraterìa elettronica. 
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Un bestiario subdolo e minaccioso 

Come nel caso dei microrganismi biologici, anche quelli informatici si sono 
differenziati in generi e specie diversi, che si moltiplicano all'aumentare 
della complessità e dell'interconnessione dei sistemi e che sono stati scoperti 
nei sistemi e nelle reti di tutto il mondo. Oltre che di virus, gli esperti oggi 
parlano di batteri, di cavalli di Troia, di conìgli, di bombe logiche e di vermi. 
Dietro questa terminologìa pittoresca si nascondono programmi dannosi, il 
cui scopo è quello di distruggere i dati o di intasare i sistemi in modo da 
bloccarne il funrionamento. Per esempio un coniglio, come appunto sugge- 
risce ti nome, si replica rapidamente saturando le memorie e le capacità di 
elaborazione del sistema. Non si riproduce nei programmi e mira all'intasa- 
mento specifico degli organi di macchina, a differenza del batterio che, pur 
inviando copie di se stesso, non mira a saturare le risorse del sistema. Il 
cavallo di Troia è, come quello classico, un programma che in apparenza 
esegue compiti inoffensivi dietro i quali tuttavia si celano intenti dannosi per 
l'integrità o per la segretezza delle informazioni contenute nel sistema. 

La bomba logica è come una bomba a orologeria; affinché te istruzioni 
producano un certo effetto è necessario che accada qualcosa, per esempio 
che venga attivata una certa procedura o che il calendario segni una certa 
data e l'orologio una certa ora. Infine il verme è un programma che diffonde 
copie di se stesso nei sistemi connessi in rete, allo scopo di saturare i canali 
di trasmissione e le altre risorse con una mole enorme di messaggi. Un virus 
presenta tutte le caratteristiche di questi programmi poiché si diffonde nei 
sistemi, si aggancia ad altri programmi, per agire attende che sia verificata 
una certa condizione e, infine, si riproduce a velocità più o meno elevata. 



sono addirittura gli specialisti di soft- 
ware, che cercano dì studiare in questo 
modo le leggi con cui si propagano i virus 
in un certo ambiente (all'inizio degli anni 
ottanta il fenomeno delta propagazione 
virale nelle reti fu studiata alta Xerox 
con il programma eponimo Worm). 

Il fenomeno dei virus ha stimolato 
un'ampia produzione di programmi an- 
tidoti o «vaccini». Ma la costruzione de- 
gli antidoti è lunga e laboriosa e non 
sempre dà i risultati sperati. Così il cam- 
po tradizionalmente dinamico del soft- 
ware, in cui la mobilità e la trasparenza 
sono fattori essenziali dì sviluppo, si tro- 
va sottoposto a vincoli che tendono a 
rallentarne, se non a cristallizzarne, l'e- 
voluzione. Dato poi che molti degli enti 
colpiti dal flagello dei virus preferiscono 
non parlarne, per quello che alcuni han- 
no definito il «complesso dello stupro», 
si capisce che quanto emerge del proble- 
ma non è che parte di una realtà molto 
più vasta e preoccupante. 

Nonostante le valutazioni contrastanti 
degli esperti sulla portata reale di questi 
programmi parassiti , il pericolo sembra 
realissimo: alcuni, per esempio, si chie- 
dono che cosa accadrebbe se venissero 
attaccati i sistemi dei servizi segreti, de- 
gli eserciti o delle grandi imprese produt- 
trici di beni di consumo. Vi sono forti 
pressioni affinché del problema si parli 
più apertamente e si adottino efficaci mi- 
sure preventive: anche se alcuni sdram- 
matizzano, si ha infatti la sensazione che 
i sistemi informatici attuali, e ancor più 
quelli del futuro, con il loro elevatissimo 



grado di interconnessione, offrano ai 
malintenzionati troppi pertugi dove infi- 
larsi. Per esempio alcuni costruttori di 
virus hanno già cominciato a usare i pro- 
grammi vaccino come veicoli per il loro 
software infettato: i clienti pagano per 
avere un antidoto che poi contamina il 
loro sistema, così che al danno si aggiun- 
ge la beffa. 

L'esempio più clamoroso di questo 
diabolico espediente riguarda la serie di 
vaccini Flu-Shot (iniezione antinfluenza- 
le), messa a punto da Ross M. Green- 
berg. L'agente antivirale Flu-Shot IV 
veniva messo in vendita, tramite un bol- 
lettino informatico gestito dallo stesso 
Greenberg, al modesto prezzo di 1 dol- 
lari e a ve va incon t rato u n b u on succe sso . 
A un certo punto, tuttavia, qualche «un- 
tore» infettò il Flu-Shot IV con un virus, 
cosi che i clienti pagavano 10 dollari per 
prendersi l'infezione. Greenberg corse 
ai ripari con il vaccino Flu-Shot Plus, che 
neutralizzava l'antidoto infettato, e sì ri- 
portò in vantaggio: ma questa sorta di 
guerra tra guardie e ladri è destinata a 
continuare. 

La complessità dei sistemi informatici 
sta raggiungendo livelli che si avvicinano 
a quelli biologici: non stupisce quindi 
che in essi si sviluppino patologie che 
hanno molte somiglianze con quelle che 
colpiscono gli esseri viventi. Con l'infor- 
matica onnipresente gli elaboratori ven- 
gono inseriti in una famiglia di reti sem- 
pre più ampie e integrate, che si esten- 
dono su tutto il globo e in cui scorre una 
massa crescente di dati. Questo flusso 



potenzialmente senza confini di messag- 
gi e dj programmi conferisce all'invasio- 
ne virale caratteristiche epidemiche: l'e- 
liminazione di ogni barriera che si frap- 
ponga alia libera circolazione dell'infor- 
mazione da tutti i sistemi a tutti gli altri 
crea una sorta di sconfinato oceano in- 
formatico, una promiscua cassa di riso- 
nanza planetaria in cui le perturbazioni, 
anche patologiche, si diffondono senza 
freno. Questo lato oscuro della comples- 
sità e della promiscuità sembra dunque 
obbligarci a introdurre steccati, filtri e 
divieti, e il mito di un'informazione sen- 
za barriere riceve un colpo durissimo. 

\?i sono altri tipi di inconvenienti 
* che si accompagnano all'intercon- 
nessione sempre più spinta dei calcola- 
tori e alla concomitante estensione delle 
attività e delle transazioni in cui l'imma- 
terialità dell'informazione codificata si 
sostituisce progressivamente alla solidità 
degli oggetti. La rarefazione o la perdita 
dei contatti interpersonali diretti, per 
esempio, facilita certi tipi di frodi basate 
sull'impiego della firma elettronica in 
luogo della firma tradizionale: impadro- 
nendosi della mia firma in codice, un 
concorrente può trasmettere messaggi, 
ordini o disdette a mio nome, e con suo 
vantaggio personale. Viceversa, per evi- 
tare di dover tener fede agli impegni as- 
sunti, può cercare dì attribuire a me i 
suoi messaggi, accusandomi di essermi 
impadronito della sua firma. Un esem- 
pio abbastanza frequente di frodi di que- 
sto tipo è il furto di denaro tramite Ban- 
comat o il trasferimento illecito di fondi 
da un conto bancario a un altro. 

Altri tipi di reati riguardano ta sottra- 
zione non di denaro o di beni, bensì di 
risorse squisitamente informatiche. Ti- 
pico è il caso dei vermi, che trovano nelle 
reti il terreno di diffusione ideale. Il 2 
novembre 1988 uno di questi programmi 
fece la sua comparsa su Internet, la prin- 
cipale rete di collegamento tra universi- 
tà, centri di ricerca e altri grandi enti 
nordamericani, L'Internet Worm, come 
fu subito battezzato, era costituito da un 
programma principale e da un program- 
ma vettore o di aggancio. Il primo, una 
volta installato su una macchina, comin- 
ciava a raccogliere informazioni sui siste- 
mi ai quali la macchina poteva collegarsi 
tramite la rete. Questa indagine avveni- 
va mediante la lettura di archivi pubblici 
e l'esecuzione di programmi standard 
che fornivano la configurazione attuale 
della rete. 11 programma vettore doveva 
poi essere compilato ed eseguito sulla 
macchina da infettare. 

II verme dell'Internet sfruttava a pro- 
prio vantaggio alcuni difetti del software 
ordinario del sistema Unix e dei mecca- 
nismi che semplificano la distribuzione 
delle risorse nelle reti locali. Inoltre ap- 
profittava delle debolezze nella gestione 
dei codici d'accesso. Questi codici, di cui 
si devono servire gli utenti per avere ac- 
cesso al sistema, sono cifrati. Per con- 
sentire l'accesso, la versione cifrata vie- 
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ne confrontata con una versione conte- 
nuta in un archivio apposito. A queste 
versioni cifrate dei codici si può accedere 
anche tramite comandi non privilegiati 
perché la protezione è affidata alla diffi- 
coltà e al costo dell'operazione di deci- 
frazione. Risalire dalla versione cifrata 
alla versione in chiaro dei codici d'acces- 
so, infatti, è arduo, ma in genere gli 
utenti usano parole semplici e ovvie, così 
che la decifrazione è spesso immediata. 
Ottenuto il codice d'accesso, Internet 
Worm lo usava per infiltrarsi nei dispo- 
sitivi collegati alla rete e infettarli . 

Contro questo tipo di invasioni e di 
truffe informatiche possono essere adot- 
tate tecniche crittografiche, con le quali 
più che impedire ai terzi non autorizzati 
l'accesso al sistema si impedisce loro di 
comprendere e sfruttare ì messaggi tra- 
smessi. La cifratura dei messaggi con 
chiavi note solo agli utenti autorizzati co- 
stituisce un'arma spesso efficace, anche 
se Se tecniche di forzatura dei cifrari ven- 
gono perfezionate di continuo. 

Ci vorrà ancora un certo tempo per- 
ché gli effetti che l'informatica onnipre- 
sente può avere su molti settori della so- 
cietà siano afferrati in tutta la loro por- 
tata e in tutte le loro sfumature, perché 
questa comprensione richiede una valu- 
tazione precisa delle profonde innova- 
zioni introdotte dalla tecnologia. Anco- 
ra più tempo ci vorrà prima che il legi- 
slatore, prendendo atto delle novità, ri- 
esca a regolarle con una serie di norme 
eque e razionali. Il ricorso al diritto tra- 
dizionale serve fino a un certo punto, 
perché le situazioni in cui esso si è for- 
mato e i principi su cui si basa sono molto 
diversi da quelli che si profilano nell'e- 
ra dell'informatica onnipresente. Per 
esempio, ìi concetto tradizionale di pro- 
prietà implica che il possesso e il godi- 
mento di un bene spettino al legittimo 
proprietario e il furto si configura come 
una sottrazione del bene, che comporta 
l'impossibiiità di goderne da parte del 
legittimo proprietario. Ma fino a che 
punto ciò è vero se il bene è un'informa- 
zione? In effetti l'informazione ha carat- 
tere moltiplicativo e la si può sottrarre, 
per esempio ricopiandola, senza per 
questo privarne il proprietario legittimo 
che può continuare a goderne. Le carat- 
teristiche immateriali dell'informazione 
fanno insomma sfumare la distinzione 
tradizionale tra la cosa e la sua riprodu- 
zione e le conseguenze di questa iden- 
tificazione progressiva possono essere 
cospicue. 

Un altro esempio: come si possono 
configurare e definire i reati contro il di- 
ritto di autore in un'epoca in cui certe 
opere sono il frutto della collaborazione 
di molte persone, che magari risiedono 
in paesi diversi con legislazioni diverse e 
dialogano attraverso una rete apportan- 
do contributi eterogenei ed estempora- 
nei, alla cut paternità è difficile risalire? 

Tra gli informatici, e specie tra gli 
hacker, c'è una forte tendenza a consi- 
derare i beni informatici (programmi e 




I principi del diritto tradizionale non chiariscono se introdursi in un calcolatore per copiar- 
ne i dati sia un'azione legittima - come sostengono molli hacker - o un furto. Quattro mem- 
bri della Legion of Donni, arrestati per invasione di un calcolatore della BellSouth, han- 
no ora fondato una società di consulenza per aiutare i privali a difendersi dalle intrusioni. 
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Strategie di difesa 

Le difese contro i virus informatici possono essere di tipo profilattico, dia- 
gnostico e terapeutico. Prima di andare a tavola ci laviamo le mani, e 
questa elementare precauzione ci evita parecchi guai, ma nel campo infor- 
matico siamo ancora a uno stadio igienico primitivo. Pochi si lavano le mani, 
molti inghiottono cibo raccattato a terra o mangiano nel piatto di sconosciuti. 
Quindi, come regola generale, bisogna moltiplicare le cautele: evitare lo 
scambio di dischetti con l'esterno, usare le protezioni contro la scrittura, 
effettuare confronti periodici tra software certamente sano e il software esi- 
stente nella macchina, evitare l'esecuzione di programmi ricevuti tramite po- 
sta elettronica, riservare un dischetto apposito protetto da scrittura per l'avvio 
di ciascun sistema e cosi via. 

Esistono anche programmi antivirali ad azione preventiva, che dalla me- 
moria centrale controllano tutta l'attività del sistema, filtrando i tentativi di 
accesso agli archivi e le richieste di servizi del sistema operativo da parte di 
altri programmi, verificando i programmi che vengono caricati e scaricati, Se 
tabeìle e te strutture dì controllo. Quando un programma «custode» rileva 
un'operazione che potrebbe indicare un tentativo di contaminazione virate, 
interrompe l'attività del sistema e avverte l'utente. Programmi del genere, 
tuttavia, non sono efficaci contro i virus che attaccano i settori dei dischi adibiti 
al caricamento e inoltre possono causare molti falsi allarmi. 

Se il virus è già penetrato nel sistema bisogna scoprirne le tracce per evitare 
che si diffonda. Anche in questa fase diagnostica si possono effettuare con- 
trolli o affidarsi a programmi vaccino. Fra i controlli menzioniamo: il riscontro 
dei programmi con copie sane e protette; il controllo della lunghezza, della 
data e dell'ora dell'ultima modifica dei programmi; il controllo del tempo di 
esecuzione, che di solito viene alterato dalla presenza di un virus. Le verifiche 
possono essere eseguite anche da un vaccino: ogni volta che viene eseguito 
un programma le modalità di esecuzione vengono confrontate con quelle 
dell'esecuzione precedente (o con le informazioni critiche sul sistema al mo- 
mento dell'installazione) e ogni difformità viene segnalata all'utente. Questi 
vaccini tuttavia non hanno un'efficacia assoluta e possono essere anche 
neutralizzati dai virus. 

Vi sono infine ie misure terapeutiche, che consistono a loro volta nelfado- 
• zione di procedure o nell'impiego di programmi speciali, ì quali tuttavia si 
possono costruire solo quando il virus è perfettamente conosciuto, cosa che 
può richiedere anche diversi anni. La difficoltà delle cure consiglierebbe di 
potenziare le difese preventive: i progettisti e gli utenti dovrebbero dedicare 
più attenzione ai problemi della sicurezza. 



dati) come beni collettivi, che vanno 
messi a disposizione di tutti senza privi- 
legi o esclusioni. A ciò si oppongono le 
case produttrici di software e di hard- 
ware, che considerano il patrimonio in- 
formatico fonte di guadagno. Tipico di 
questo contrasto fu il caso della nuPro- 
metheus League, un gruppo di informa- 
tici professionisti che distribuì a privati 
alcuni codici originali della Apple, l'a- 
zienda che costruisce il famoso calcola- 
tore personale Macintosh. Si trattava di 
una protesta contro la causa che la Ap- 
ple aveva intentato alla Hewlett Packard 
Company e alla Microsoft Corporation 
accusandole di aver infranto i diritti di 
proprietà vendendo software che somi- 
gliava alla sua interfaccia di utente. La 
nuPrometheus League, costituita da un 
gruppo di «artisti del software per la dif- 
fusione dell'informazione», aveva di- 
chiarato di agire all'unico scopo di far 
godere a tutti i frutti del genio di alcuni 
impiegati della Apple, che l'azienda 
avrebbe invece voluto tenere per sé. 



Un altro tema scottante è quello della 
divulgazione, spesso a scopi com- 
merciali, di dati relativi a privati. Esisto- 
no agenzie specializzate nella raccolta di 
numeri telefonici, indirizzi, date di na- 
scita e così via. Questi dati vengono in- 
tegrati per ricavarne il profilo di clienti 
o acquirenti potenziali e venduti poi a 
carene di negozi, che se ne servono per 
incrementare le vendite con campagne 
pubblicitarie personalizzate. Negli Stati 
Uniti ha destato allarme nel pubblico la 
recente alleanza tra due agenzie per 
la raccolta di informazioni, la Equifax 
Marketing Decision Systems e la Lotus 
Development Corporation, che hanno 
messo in vendita a prezzo modesto un 
gruppo di dischi ottici contenenti i dati 
relativi a 80 milioni di famiglie e 120 
milioni di individui. Immediatamente 
30 000 persone hanno scritto chiedendo 
che i loro nomi fossero cancellati dalla 
base di dati. È evidente che queste infor- 
mazioni potrebbero essere usate anche 
per scopi meno innocui, preludendo ad 



agghiaccianti possibilità di controllo e di 
condizionamento sociale o addirittura 
alle forme più sinistre di totalitarismo 
poliziesco. 

La maggior pane delle difficoltà socia- 
li e giuridiche provocate dalla diffusione 
delle reti e dalle interazioni da esse con- 
sentite deriva dalla natura immateriale e 
insieme concretissima dell'informazio- 
ne. Fino a tempi recenti dell'informazio- 
ne ci si è occupati poco, anche se la sua 
importanza fondamentale è sempre sta- 
ta riconosciuta, e questo relativo disin- 
teresse si riflette nel divario, allargatosi 
via via fino a qualche decennio fa, tra la 
raffinatezza delle teorie della materia e 
dell'energia e la gracilità delle riflessioni 
relative alla comunicazione e all'infor- 
mazione. Solo negli anni a cavallo della 
seconda guerra mondiale fu riconosciu- 
ta esplicitamente l'esistenza del mondo 
della comunicazione, con tutta la sua 
sfaccettata complessità. Nel 1948, so- 
prattutto per merito di Claude Shannon 
e di Norbert Wiener, il concetto di infor- 
mazione, fino a quel momento dotato di 
uno statuto vago se non equivoco, entrò 
nel novero delle discipline formali. Si ri- 
conobbe che accanto a! mondo della ma- 
teria, dove regnano masse, urti e for- 
ze, vi è l'universo della comunicazione, 
del significato, dell'organizzazione, del- 
la forma, dove valgono leggi diverse da 
quelle della fisica. Per esempio, nel 
mondo dell'informazione non esistono 
leggi di conservazione: se il numero dei 
partecipanti al processo comunicativo 
cresce, l'informazione, anziché divider- 
si, aumenta, L'assenza di informazione 
può essere un'informazione. Non esiste 
informazione senza supporto materiale. 
ma l'informazione non si può ridurre al 
suo supporto materiale: essa sta nella 
complessa interazione tra l'osservatore e 
ie differenze tra le diverse parti del 
supporto. Nel mondo dell'informazione 
ogni cosa può rappresentare un'altra co- 
sa, in base all'istituzione di un codice 
convenzionale e arbitrario, mentre nel 
mondo della fisica ogni cosa può rappre- 
sentare solo se stessa. 

Bastano questi pochi cenni per capire 
quanto il mondo della comunicazione. 
al quale l'informatica onnipresente sta 
dando sostanza, sia lontano dal mondo 
della materia nel quale si sono formati 
in gran parte i nostri concetti filosofici, 
scientifici, giuridici e sociali. Ecco per- 
ché è difficile trasformare questi concetti 
in modo da adattarli alla nuova realtà 
che si sta dispiegando. La natura impal- 
pabile dell'informazione sembra rende- 
re vacui molti concetti che nel mondo 
della materia hanno una provata solidi- 
tà, ma se si riflette che. tramile l'attività 
dell'uomo e della società umana, l'infor- 
mazione interagisce con il mondo della 
materia, si capisce che non vi è motivo 
per non accordare la stessa solidità a 
quei concetti anche quando li si contem- 
pli sotto il profilo dell'informazione. Il 
furto di un'automobile sembra un atto 
molto più concreto che il furto di un pro- 
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lira ni ni ii, ma forse quel programma ser- 
ve a produrre migliaia di automobili e 
quindi la sua potenzialità operativa re- 
stituisce al furto un'innegabile concre- 
tezza. Nello stesso tempo il proprietario 
dell'automobile rubata non può più go- 
derne, mentre il furto del programma 
può configurarsi come una semplice co- 
piatura, che consente al primo proprie- 
tario di continuare a possederlo. Sono 
proprio queste ambiguità derivanti dalla 
natura moltiplicativa e non conservativa 
dell'informazione e dalla confusione tra 
i diversi livelli di concretezza a dare o- 
rigine a problemi. Si tratta ora di appro- 
fondire questi concetti per arrivare a un 
compromesso ragionevole e accettabile 
tra libero accesso e protezione della 
informazione. 

Viviamo in un mondo sempre più vir- 
tuale e sempre più invaso da riproduzio- 
ni e da simulazioni, e se è ancora difficile 
attribuire alle simulazioni tutto lo spes- 
sore e tutta l'efficacia che esse hanno, è 
altrettanto difficile distinguere la real- 
tà dalla sua imitazione. Come è facile 
cadere nella tentazione di negare con- 
cretezza all'informazione, per esempio 
quando il furto di dati viene considerato 
meno grave del furto di beni materiali, 
cosi è facile scambiare la simulazione 
con la realtà, come insegna il caso di Ste- 
ve Jackson. 

L'informatica onnipresente e la tecno- 
logia delle reti ci pongono oggi in una 
situazione pionieristica: davanti a noi si 
spalancano le vaste e inquietanti diste- 
se di quello che John P. Barlow, uno 
dei fondatori della Electronic Frontier 
Foundation, chiama Ciberspazio: «Il Ci- 
berspazio - dice Barlow - è una regione 
di frontiera in cui errano i pochi tecno- 
logi aborigeni e i ciberteppisti capaci di 
sopportare l'austerità delle sue selvagge 
interfacce elettroniche, l'incompatibilità 
dei suoi protocolli di comunicazione, gli 
steccati dei proprietari, le ambiguità cul- 
turali e giuridiche e l'assenza quasi totale 
di mappe e di metafore utili». 

È questa difficile terra di frontiera. 
che molti hanno paragonato al West, che 
va conquistata e dissodata se non si vuole 
che sia lei a imporci la sua legge non 
scritta, violenta, fluttuante, una legge 
che si presta ad abusi perché è fatta dal 
più forte. 
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L'ANGOLO 
MATEMATICO 

di A. K. Dewdney 



Lo spazio dì Lyapunov 



Studiando i processi digestivi Ma- 
rio Markus del Max-Planck-In- 
stitut fur Ernàhrungsphysiologie 
di Dortmund ha scoperto la bellezza del 
caos. Insieme al suo collaboratore Ben- 
no Hess egli studia da tempo vari modelli 
matematici allo scopo di simulare il mo- 
do in cui gli enzimi demoliscono i carboi- 
drati. Regolando una coppia di parame- 
tri, i due studiosi hanno scoperto che po- 
tevano ottenere dagli enzimi simulati un 
comportamento ordinato o caotico. Per 
rendere visivamente il caos inerente al 
modello, Markus ha creato una seiie di 
immagini che sono insieme un nutrimen- 
to per la mente e una festa per gli occhi. 
Le immagini si basano su una formula 
che prende il nome dal matematico russo 
Aleksandr M. Lyapunov e che genera un 
unico numero per qualsiasi sistema dina- 
mico. Denominato esponente di Lyapu- 



nov, questo numero indica quanto sia 
caotico il comportamento del sistema. 
Se la si applica al modello di Markus, la 
formula di Lyapunov produce un espo- 
nente per ciascuna coppia di parametri. 
Rappresentando ogni coppia come un 
punto su uno schermo di calcolatore e 
assegnando colori a ciascun punto a se- 
conda del valore dell'esponente, Markus 
ha creato quello che io chiamo spazio di 
Lyapunov. In questo teriitoiio quasi 
inesplorato l'ordine occupa le forme co- 
lorate, mentre il caos si annida nelle 
zone scure. 

Poco dopo la pubblicazione del suo 
lavoro su riviste accademiche, Markus 
inviò diverse delle sue immagini a una 
galleria d'arte perché le esponesse. Non 
gli si può proprio dar torto per questo: i 
quadri sembrano opera di un allievo di 
Salvador Dalì. 




Il modello elaborato da Markus si fon- 
da su una variante della cosiddetta for- 
mula logistica, la più semplice tra le for- 
mule conosciute per descrivere un siste- 
ma dinamico caotico. Essa contiene una 
vaiiabile x di valore sempre compreso 
tra e 1 e un parametro di sistema r, e 
può essere scritta sotto questa forma: 

x «- rx(ì — x) 

La freccia sta a indicare che, una volta 
moltiplicati tra loro r, X e 1 — x, il nu- 
mero risultante diventa il nuovo valore 
di x, cioè sostituisce il vecchio valore. Il 
procedimento può essere ripetuto in mo- 
do che la formula continui a generare 
nuovi valori di x. 

La successione che ne risulta è di gran- 
de fascino per gli studiosi di dinamica; 
ma che cosa significa? L'equazione logi- 
stica deve il suo nome alia logistica delle 
popolazioni animali. Nell'equazione, x 
rappresenta il numero di animali che vi- 
vono in una regione isolata diviso per il 
numero massimo sostenibile da quella 
regione. La quantità di cibo disponibile 
è quindi proporzionale al — x. In altri 
termini, con l'approssimarsi al valore 
massimo (1) del numero di animali (x), 
la disponibilità di cibo (1 — x) tende ad 
annullarsi (0). Il parametro r esprime la 
proporzionalità e può essere interpreta- 
to come la fecondità della popolazione. 
Quanto più il valore dire alto, tanto più 
rapidamente la popolazione si riprende 
dopo un disastro. Abbastanza strana- 
mente,! valori più elevati sono quelli che 
portano più rapidamente a popolazioni 
caotiche. 

Sebbene l'equazione sia troppo sem- 
plice per rappresentare la dinamica di 
popolazioni animali reali, può servire da 
grossolana approssimazione. 

Se il parametro r è inferiore a 2, la 
successione di numeri prodotti punta ra- 
pidamente a un singolo valore. Indipen- 
dentemente dal numero introdotto ini- 
zialmente nella formula come x, la po- 
polazione converge sempre a un valore 
stabile. Nel gergo della teoria del caos si 
dice che un sistema la cui dinamica si 




Lo spazio di Lyapunov (a sinistra) e un dettaglio (a destra) in cui si vede la «rondine» 
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LIVELLI DI POPOLAZIONE (x) 

I livelli di popolatone , espressi con x, pos- 
sono fluttuare su un'ampia gamma di valori 
via via che il fattore di fecondità, r. aumenta. 



stabilizzi su un unico valore possiede un 
attrattore a un punto. 

Se il parametro r è maggiore di 2 ma 
minore di 2,45 circa, la formula logistica 
genera numeri che finiscono per stabiliz- 
zarsi su due valori altemantisi: si dice 
che il sistema converge su un attrattore 
a due punti. In un ceito senso, quando 
la fecondità è alta, la popolazione deve 
pagare un prezzo: la sua dimensione flut- 
tua nel tempo. 

Se il fattore di fecondità è portato a 
valori superiori a 2,45 la formula logisti- 
ca produce numeri che convergono su un 
attrattore a quattro punti. Valori di r an- 
cora maggiori portano rapidamente ad 
attrattori a otto punti, poi a 16 punti e 
così via. Ma se il valore di r supera 3,57 
(o, per l'esattezza, 3,56994571869), è il 
caos a regnare. 

A quel livello di fecondità sembra che 
la formula, pur essendo certamente de- 
terministica, geneii valori casuali. La ra- 
gione di questo strano comportamento 
sta nell'attrattore, che risulta essere un 
frattale a una dimensione. Come tutti i 
frattali esso possiede la proprietà del- 
l'autosomiglianza: quando se ne ingran- 
disce una parte qualsiasi, la regione in- 
grandita è del tutto simile all'intero. 

Nel grafico in questa pagina è chiara- 
mente rappresentato il destino delle ipo- 
tetiche popolazioni. Il diagramma è pro- 
dotto riportando in ordinata r e in ascissa 
i valori verso cui converge la formula lo- 
gistica. Il risultato è una specie di albero 
in cui gli attrattori a un punto costitui- 
scono il tronco e quelli a due punti la 
piima coppia di rami. A un valore di r 
pari a 3,57 si vede chiaramente l'insor- 
gere del caos: i rami improvvisamente si 
moltiplicano. 

Si può caratterizzare il caos attraverso 
la formula di Lyapunov. Per ciascun si- 




Una «medusa» di Lyapunov 



stema dinamico la formula produce un 
solo numero, l'esponente di Lyapunov: 
se questo è inferiore a il sistema è sta- 
bile, se è maggiore di il sistema è capa- 
ce di comportamento caotico. 

La formula di Lyapunov è complessa, 
ma può essere tradotta in una successio- 
ne di semplici passi. Nel caso del sistema 
logistico si inizia con un particolare va- 
lore di r. La formula logistica viene ite- 
rata, diciamo, 600 volte, in modo che i 
numeri convergano verso ['attrattore del 
sistema, qualunque esso sia. Quando i 
numeii si stabilizzano, si può calcolare 
l'esponente di Lyapunov. Ecco una «ri- 
cetta» schematica per il calcolo: 

totale 4- 

per n *— 1 a 4000 

x «— rx (1 — x) 

totale «— totale + 

+ (loglr - 2rx\)f\og2 
lyap — totale/4000 

L'algoritmo pone innanzitutto totale = 
= e poi itera la formula logistica 4000 
volte. A ogni iterazione calcola un nuo- 



vo valore di totale sommando il vecchio 
valore al logaritmo di jr — 2rx | diviso 
per il logaritmo di 2. (Le barre verticali 
indicano il valore assoluto di r - 2rx.) 
La quantità \r — 2rx\ rappresenta la ve- 
locità a cui cresce o diminuisce la gran- 
dezza dei valori successivi. Quando ha 
sommato tutti i 4000 logaritmi, l'algo- 
ritmo divide la somma per 4000. Il risul- 
tato, assegnato alla vaiiabile lyap, è 
qualcosa come un logaritmo medio della 
variazione ed è un'ottima approssima- 
zione dell'esponente di Lyapunov. 

Chi ami la precisione può ottenere 
una stima più esatta dell'esponente di 
Lyapunov aumentando il numero delle 
iterazioni e dividendo, alla fine del pro- 
cedimento, la somma dei logaritmi perii 
numero di iterazioni. 

Invito i lettori a usare l'algoritmo 
descritto per calcolare l'esponente di 
Lyapunov per r uguale a 2, e poi a con- 
frontare il risultato con quello ottenuto 
per r uguale a 3. Il primo numero do- 
vrebbe essere negativo, a indicare un si- 
stema stabile, e il secondo dovrebbe es- 
sere positivo, un segnale di caos. 
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Zircon Zity 



Le illustrazioni che accompagnano 
questo articolo nascono tutte dall'equa- 
zione logistica. L'unico tocco personale 
di Markus è una variazione periodica ob- 
bligata: r cambia sistematicamente di va- 
lore, alternandosi tra due numeri prefis- 
sati, a e b. In altri termini, l'equazione 
logistica è iterata con valori di r uguali 
ad a, b, a, b, a, b e cosi via. Il sistema 



Il programma di Lyapunov 

Per quei lettori che desiderino e 
splorare lo spazio di Lyapunov, 
posso dare qualche suggeri- 
mento per creare il programma adatto. 
Il -cuore» del programma dovrebbe es- 
sere un doppio ciclo che passa per i va- 
lori di a e b. Per calcolare l'esponente di 
Lyapunov per ogni combinazione di a e 
b. il programma dovrebbe comprendere 
un sottoprogramma basato sull'algorit- 
mo presentato a pagina 1 19. Il sottopro- 
gramma dovrebbe permettere di imma- 
gazzinare in una matrice varie succes- 
sioni di a e b Una successione potrebbe 
essere specificata riempiendo la matrice 
di (a rappresentare a) e di 1 (a rappre- 
sentare b). 

A ciascuna iterazione del ciclo di 
Lyapunov si può utilizzare un contatore 
chiamato indice per percorrere la matri- 
ce. Ogni volta che il ciclo interno produ- 
ce un nuovo valore di indice, cerca il 
valore attuale di a o di b a seconda che 
trovi uno o un 1 nella matrice al valore 
di indice. Infine il programma dovrebbe 
includere una tavola logaritmica per au- 
mentare la veicola del calcolo. In effetti, 
un calcolatore personale può impiegare 
ore per generare una sola immagine 
nello spazio di Lyapunov. 



che ne risulta può sviluppare o non svi- 
luppare un comportamento caotico; per 
saperlo è necessario calcolare l'esponen- 
te di Lyapunov, 

Per questo motivo Markus ha dato 
una rappresentazione grafica del valore 
dell'esponente per ogni combinazione 
possibile di valori a e b. Quando ai punti 
(a,b) si attribuisconocolori in modo coe- 
rente, nello spazio di Lyapunov emer- 
ge un'immagine bidimensionale. Mar- 
kus ha assegnato il colore nero a tutti i 
punti (a.b ) che producono un valore non 
negativo dell'esponente di Lyapunov. Il 
caos è nero. In ogni altro punto dello 
spazio di Lyapunov appaiono sfumature 
di un unico colore, per esempio il giallo. 
Passando da un esponente di Lyapunov 
pari a zero fino a meno infinito, la sfu- 
matura di colore si fa più scura in modo 
continuo, mentre a zero c'è una repen- 
tina discontinuità, con l'improvviso pas- 
saggio dal giallo brillante al nero. 

Le immagini che ne risultano sono 
rappresentazioni del caos nel sistema lo- 
gistico «obbligato». In particolare, l'illu- 
strazione a pagina 118 rappresenta il 
semplice sistema che ho appena descrit- 
to: il parametro r si alterna in modo del 
tutto regolare tra a e b. 

Il punto di incrocio di due o più picchi 
nelle immagini che accompagnano que- 
sto articolo rivela la coesistenza di attrat- 
tori periodici. Ciò significa che in un 
punto (a,b) in cui si ha un incrocio 
il corrispondente sistema dinamico nel 
quale r si alterna tra a e b ha due attrat- 
tori. Quale sia l'attrattore attivo dipen- 
de, abbastanza stranamente, dal valore 
iniziale di x scelto prima dell'iterazione. 

Se si riporta l'esponente di Lyapunov 
per una successione di valori iniziali di x, 
esso può assumere un dato valore, per 
esempio 0,0015, per un certo numero di 



questi valori iniziali. Poi l'esponente può 
passare improvvisamente a un altro va- 
lore, diciamo 0,142, rimanendovi per 
molti altri valori iniziali di x e tornando 
quindi al primo valore. Questa alternan- 
za può diventare anche molto frequente. 

Lo spazio di Lyapunov contiene spes- 
so strisce scure che corrono lungo i picchi 
e rappresentano regioni superstabili in 
cui i sistemi logistici obbligati mostrano 
il comportamento più regolare. 

Lo spazio di Lyapunov generato dal- 
l'alternanza di a e b contiene una minu- 
scola chiazza che ricorda una rondine; la 
si vede ingrandita nell'illustrazione a pa- 
gina 1 18. Appena all'esterno della coda 
della rondine si scorge un'altra piccola 
chiazza: lascio immaginare ai lettori che 
cosa risulterebbe se la si ingrandisse a 
sua volta. 

La comparsa dell'autosomiglianza in 
questa Figura non dovrebbe stupire gli 
studiosi del caos. I processi caotici, nella 
maggior parte dei casi, producono strut- 
ture dotate di autosomiglianza. 

I metodi utilizzati per creare la rondi- 
ne madre e la sua prole possono essere 
leggermente modificati per generare una 
grande varietà di creature. Le immagini 
in queste pagine si differenziano solo per 
le successioni di valori a e b usate. 
Per esempio, una medusa - la forma gial- 
la dotata di tentacoli a pagina 119 - è 
generata da una successione che inizia 
con b, b, a, b, a e che continua a 
ripetersi. 

La scena in questa pagina ricorda la 
copertina di un libro di fantascienza de- 
gli anni cinquanta. La chiamo Zircon 
Zity perché si tratta ovviamente della 
metropoli futuribile degli Zirconiti (chi- 
unque essi siano). La successione che la 
produce è bbbbbbaaaaaa. Un calcolato- 
re può costruire questa immagine, con i 
suoi ponti sottili, le astronavi dorate e i 
paesaggi interplanetari, ripetendo que- 
sta successione mentre calcola l'espo- 
nente di Lyapunov. 

Ma che cosa c'entra tutto questo con 
gli enzimi, i carboidrati e la nutrizione? 
Nella migliore delle ipotesi, una piccola 
regione di qualche mappa di Lyapunov 
potrebbe effettivamente descrivere la di- 
namica della demolizione dei carboidrati 
da parte degli enzimi. Ma forse è più 
opportuno rilevare che il lavoro di Mar- 
kus permette di visualizzare la dinamica 
delle variazioni periodiche obbligate: si 
potrebbe direche rende ilcaospiù facile 
da digerire. 
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